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SORTES ASSUNGAD RONEM, 21

onaBeata estendia a toalha quadriculada sobre a mesa desgastada, enquanto seu

filho limpava o nico sapato que acha em seu armario ultrapassado, resmun-

gando algumas palavras de azar que conhecemos bem, mas evitamos o poten-

cial de aceitacao de seus inforttinios infelizmente reais. Vez ou outra, Dona

Beata comprava paes frescos para servir no café da manha - seja com paes fres-
cos ou apenas com os paes velhos doutras refeicoes - as seis e meia da manha, quando
o sol surgia timidamente pelas frestas da janela protegida por dois pedacos de pano
rasgados em suas linhas encardidas. A casinha era lar para um bocado de estémagos
famintos: Dona Beata, seu velho companheiro Jozimas e seu filho Jairo; este tltimo
amanhecia cedo, pulando da cama assim que o despertador doado pela falecida avd
maternaalertasse para o horario; arotina do primogénito seguia as regras construidas
pela tradicao familiar da Vila: homem trabalha, coloca dinheiro na mesa e instrui os
outros membros a seguir o caminho de Deus e de Nossa Senhora. Justo, pensava ele,
que nunca chegou a imaginar um questionamento sobre a concep¢ao familiar, instru-
tora de sua formacao. Aos trinta e oito anos anos desempenhava o papel de empacota-
dor no mercado local, um grande comércio local responsavel pela distribuicao dos ali-
mentos, em suas mais variadas formas e seguimentos - onde parte dos moradores da
Vila fazia emprego, retirava renda para ali mesmo comprar o que comer. Jairo susten-
tava a si e aos pais em cordiais apertos financeiros sem saida, sem possibilidades de
remendos, sem outras possibilidades. Na Vila estendia-se o sobreviver das pessoas sem
que a caréncia pudesse tomar real lugar nas falas cotidianas, nos discursos prontos ofe-
recidos pelas liderancas locais, ou pelo borbulhar das necessidades das tais proprias
caréncias. Jairo ressentia um lugar ao sol, ainda que esse estivesse enjaulado pelo que
creditava “destino”.

Chamava-se Vila Sao José de Assuncao, lugar de homens santos e beatas, erros e
acertos, reunioes e desentendimentos, pecados e virtudes, contrastes e semelhancas. E
nesse pequeno vilarejo da cidade o inico mercado funciona para manter a distribuicao
constante da alimentacao das familias, certamente mediante o contrato comercial, o
acordo entre as partes, a troca financeira moderna. Perceptivel, entao, por meio deste
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pequeno mas grandioso detalhe: o mercado local respondia por todas as ofertas e pos-
sibilidades de alimentacao dos moradores de sua regiao. Talvez por tal razao Jairo
demonstrava tamanho apreco por sua fonte de renda, a inica fixa na familia e, certa-
mente, a Unica possivel naqueles tempos. Situagao perigosa para quem pouco sabe
sobre o dia de amanha e precisa sustentar a casa, a saber: a pentiria do aluguel e contas
paramanutencao da simples sobrevivéncia - e sabera alguém o desespero de depender
dos favores do salario para nao cair a sorte.

- Filho, toma o café. - ofereceu-lhe carinhosamente a xicara machucada e evapo-
rante, refletindo em sua superficie lustrosa os rastros de luz do sol pelo amanhecer.

- Obrigado, mae. - sorriu desanimado. - Estou atrasado ja, vou tomar rapido e sair.

- Preserva seu emprego, filho. Vocé esta agindo certo... - aconselhou.

- Nao me fala... A cada dia fico mais desanimado com toda essa situacao; perigosa
até...-mordeuum pedaco de pao. Dona Beata virou-se para ele ao interromper uma caga
na geladeira entreaberta.

- Aconteceu alguma coisa, meu filho? - respirou. - Além daquilo que vocé me disse?

- Nao, mae, nada demais... S6 o medo de sempre. - aquietou-se, tomando o Gltimo
gole do café ralo.-Vouindo.

-Deus te abencoe, nao se esqueca do leite. - sorriu, beijando-lhe a testa.

Jairo abriu a porta e tornou-se num tchau breve a mae na cozinha, enquanto a porta
fechava e dava espaco apenas para o semblante cansado da senhora. Se nao fosse a histo-
ria - essa coisa que nao acontece por acaso e forma a todos enquanto todos a formam -
Jairo nao estaria a beira de um precipicio particular e profundamente perigoso. As sete
horas da manha batia religiosamente o seu ponto, e era dispensado pelo seu supervisor
somente 3as seis horas da tarde, quando este decidia por tal bem - eis ai a liberdade do
trabalho. Levou alguns minutos para alcanc¢ar o objetivo mais arduo do dia: finalmente
chegar aolocal de trabalho sem ao menos tentar desistir da chamada obrigacao. Tao can-
sado e desgastado sentia-se ali. Mas ao costume de Dona Beata, homem deve e precisa
levar a casa como Deus leva seus filhos diariamente em sua Graga; bastava a mae, a ima-
gem da Virgem Santissima, interceder por ele, a fim de que nao desista do arduo cami-
nho da cruz. E se pensassemos que esse caminho da cruz é o caminho tortuoso da sobre-
vivéncia moderna, teriamos um essencial elemento para entender a alegoria.

Quando chegou, observou ao redor o rotineiro cotidiano cansativo e exaustivo, des-
culpe-me as repeticoes. E de se pensar que um ser humano, humano mesmo, como
Jairo, sinta as cansativas amarguras do dia a dia, da sobreposi¢ao de sua vontade a von-
tade doreldgio, a vontade dos sentimentos, a vontade de si mesmo. Ali estava mais uma
vez, sem saber exatamente o que lhe reservava: um agrado, um desgosto, um recado,
alguma coisa que viesse dos céus das obrigacoes e lhe determinasse uma peniténcia.
Para se acomodar, arrumou sua bolsa no armario disposto a sala dos empregados, uma
despensavisitada porumamesae o filtro d’agua para evitar a sede dos empregados, por
ora o calor queimava ardiloso. Louvavel. O trabalho lhe exigia intenso borbulhar pelo
sentimento de paciéncia, pois o encarregado responsavel pela coordenacao do trabalho
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deJairo, junto a outros trés colegas também incumbidos da mesma funcao, esbanjava o
gosto da arrogancia e jamais abria mao de um belo sarcasmo grosseiro, alijado. Recor-
dou por segundos alista de afazeres afixadalogo na entrada da despensa, apanhando o
rel6gio em sua tarefa de calcular minuto a minuto o trabalho em andamento, a evitar o
atraso. Seuhorario de trabalho, alids, tornou-se o mais longo entre os empregos de todo
o mercado durante dois anos, embora tenha recebido pouco por esse esforco cristao.
Considerava-se sortudo por, agora, estar trabalhando duas horas a menos. E outras pes-
s0as sao sortudas por cada vez menos estarem ao trabalho.

Imaginava que, outrora, melhor teria sido aceitar a proposta de sua mae e de sua
familia e, ainda adolescente, insistir na carreira de padre. Logo de seu batismo, Beata
havia prometido a Sao José a vida de seu filho para a obra de Deus. Uma sorte que Beata
naorecebeude Deus. Jairo ingressouno seminario ainda pré-adolescente, recebendo as
bencaos e as honras da paréquialocal, cujo padre, a época - que Deus o tenha - assinou
acartadeindicacao parao pequeno viajar a cidade vizinha, donde jaziam os seminaris-
tas de oficio, os sérios e prendados a religiao, e para onde iam dezenas de adolescentes
pobres - certamente nao de espirito, afinal pelos territérios do seminario local nao
podia ficar. Beata cria, e falava aos cinco ventos sem parar, numa fé que apenas ela con-
tinha no mundo, e que devemos reforcar aqui, fortemente na obra divina e na palavra
do padre, se nao fosse pelo impeto de Jairo e a adolescéncia cruel que lhe retirou do
seminario, paraonde nunca mais voltou ou desejou voltar. Naquela época, Beata residia
com seu filho, crianga, e Jozimas num casebre préximo - ainda mais - a Paréquia Sao
José. Pela vergonha que sentiu de seu filho rebelde, optou pela mudanca a rua na qual
encontra-se hoje, sobrevivendo sem a bén¢ao de um homem de Deus na familia. Essa
vergonha talvez nao terd medida similar nunca mais em sua vida.

Sem um homem de Deus, frisava, pois Beata considerava-se mulher de fé,
genuina, exceto pelo matriménio e os desejos da carne aos quais cedeu, nada seria-
mos. Uma mulher de Deus, filha de um casamento arranjado e doloroso. Uma mulher
de Deus, sofrida e amargurada, mas cuja fé6 move montanhas. Beata, talvez, pois ao
nosso juizo nao chegou nada sobre tal assunto, recordava em seu filho a chance que
nao fora oferecida a ela quando, de um pecado sujo, recebeu o convite para retirar-se
do convento. O cheiro de café lhe recordava amaldita tarde da chegada daresponsavel
pelas meninas do convento a cozinha onde coava a bebida, a fim de garantir o gosto
amargo do dia. Rispida e frenética, Irma Madalena lhe sugeriu um profundo pesar e
nojo ao estender o braco fino e entregar-lhe uma correspondéncia, do contetido mais
inoportuno e moral. Beata evitava trazer tal cena aos olhos da lembranca, embora
tenha lhe batido como um soco profundo na cabe¢a, ou uma martelada desesperada.
Preferia deixar morrer consigo o desejo de viver e permanecer sobrevivendo em
peniténcia. Por ter errado, por ter amado. Por ter errado, hoje paga, pela misericérdia,
o custo do tropeco.

Nao se surpreendia. Talvez por tal historia e pelas experiéncias de sua vida, nao
surpreendia o sofrimento familiar e a pentiria econémica. Jairo passava o caminho
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tortuoso do trabalho, das dividas e dos desgostos por puro juizo a negacao do oficio
sacramental. Seja pelo trabalho, seja pelo drama de ter perdido a esposa, nao ha acon-
tecimento na vida que nao ocorra por consequéncia ou causa do desejo divino.
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hegamos aca a rua de Sao José, nimero acima indicado, a contragosto do desejo

da professora Ana Claudia, moca jovem formada ha dois anos nas artes das cién-

cias biolégicas, uma arte do mundo natural sem a qual teriamos depositado fé

em nossos medos e receios primitivos. Ana percorre o curto caminho, curto aos

nossos olhos urbanos de metrépole, entre a escola de ensino geral da Vila e sua
residéncia alugada, onde alonga-se e ocupa um espago no quarto com sua irma. Dia
cansativo de trabalho, regado as lamentacoes do oficio e ao discurso impiedoso da dire-
toria. Obtivera nos tltimos dois meses dificuldades consideraveis no processo de
ensino aos estudantes da disciplina a qual dedicou-se integralmente na graduacao e
hoje propoe-se diariamente a ensinar, percorrendo os duros caminhos do ensino e
desejando empenhar-se a pesquisa futuramente. A pratica do ensino requer carinho,
dissera qualquer dia desses um estudioso das pedagogias, e Ana ouvia uma voz similar
ecoando a consciéncia ao encarar uma nota vermelha dos varios estudantes, uma carta
materna ou paterna implorando ajuda ao baixo desempenho estudantil, uma profes-
sora enjaulada nas impossibilidades. Ao gosto do destino, ocorreu ao longo desse dia
um episddio engenhoso o suficiente para uma breve explicacao de pronto. Ademais
voltaremos umas horas no relégio, fazendo ele girar e girar ao nosso gosto.

Ana atendia dois estudantes preocupados com a prova posterior, ainda um pouco
distante, embora objeto de uma matéria conflituosa para ambos: a constituicao das célu-
las. Ali estava Ana, com a paciéncia do atendimento exemplificado, pautado nolivro dida-
tico oferecido as escolas do municipio; faltavam cinco minutos para o horario acabar
quando uma inspetora, senhora idosa e agitada, batia a porta e pede licenca, avisando a
professora o desejo da senhora diretora de lhe falar por alguns minutos ap6s o expe-
diente. Anaagradeceu o gesto do aviso e retomou a atencao aos tltimos detalhes da maté-
ria, dando o assunto por vencido ao sinal de compreensao, ainda que tardia, dos estudan-
tes. Dispensou-os e nao perdeu tempo, afinal é o advento do fim do expediente, eela éa
Unica professora de ciéncias biologicas do ensino fundamental, coisa bastante para que
sua presenca no corredor provoque uma avalanche de estudantes, pais e colegas que-
rendo ocupar os seus minutos para o tratamento das questoes referentes as evolugoes
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das espécies. Deu um rapido giro para apanhar suas coisas, bolsa e livros, encostou a
porta da sala e percorreu os degraus da escada ao andar superior, antes ensinava pelo
térreo, em direcao a sala da diretora. Chegou ao andar superior, contornou a direita, logo
ali estavaasala dadiretora,a porta entreaberta. Ana apareceuno vao e solicitou alicenca,
Ol4, boa tarde, diretora, Boa tarde, professora, sorriu a diretora, Pode entrar, fique a von-
tade, Obrigada, sei que me chamou aqui, fui avisada, Claro, chamei sim, quero conversar
rapidamente contigo, sente-se, Obrigado, estou a disposicao, Professora, chegou um ofi-
cio aqui na minha sala e eu nao posso ignora-lo, Sim, entendo, Chegou aos ouvidos, nao
sei por qual via, da Par6quia de que a senhora estaria abordando em sala de aula alguns
contetidos sobre educacao sexual, Sim, estou, Deixe-me terminar, Ana, Me desculpe,
diretora, Entao, como estou dizendo, chegou aos ouvidos da Pardquia e aqui esta o oficio
dopadrerelatando o caso, Sim, mas nao entendo qual o problema, senhora diretora, Junto
ao relato, o Padre determina que o assunto nao seja mais tratado em sala de aula. Profes-
sora Ana sentiu a cabeca esquentar e o pescogo cogar como formigas na correria em sua
pele. Mas... essa é uma questao humana, diretora, Mas nao é apropriada, professora, Des-
culpe, mas... eu nao concordo, Pois entao, eu também nao concordo com a sua pratica
docente, Ana, entao como ficamos nesta questao?, questionou a diretora. Um siléncio de
entreolhares atentos. Nao posso ignorar esse fato, além do mais a questao relatada pela
Pardquia pode trazer problemas a escola. Ana permaneceu em siléncio. Fico eu tranquila,
fique suas aulas sem esse contetido que, ao que vale lembrar, nao esta no contetido do
programa. Nasceu uma latente dor de cabeca a professora Ana, suas maos geladas teima-
vam em tremer, embora uma palavra de resposta fosse necessaria, conquanto fosse, Sim,
diretora, sem problemas, fique tranquila, Bem, entao tiramos do caminho um problema,
professora Ana, muito obrigada pela conversa. A diretora simplesmente lhe acenou o
caminho da porta, Ana a cumprimentou aos modos de um timido e pacato sorriso, pas-
sou pela porta e contou os segundos para perceber-se longe do prédio da escola.

E ciestamos com Ana em seu retorno para casa, apés um diaregado de lamentacoes
do oficio eao discursoimpiedoso dadiretoria, a cabecaaindalhe doia e asjovens pernas
custavam a ultrapassar as pedrinhas do chao dos paralelepipedos gastos. As dores ati-
¢avam nascer as costas, atacando uma sensacao irritante de enjoo continuo, sem remé-
dio a bolsa aquele momento. Ana enfim abriu o portao, passou pela porta da sala e foi
recebida por sua irma concentrada na atividade de leitura de um livro chamado Os
segredos da vida préspera com Cristo.

- Olha quem chegou...

- Oi, Jaci... - fechou a porta.

- Murcha como uma flor abandonada!

- Nem fala, nem fala... - jogou a chave no sof e sentou-se ao lado dairma.

- O que aconteceu dessa vez?

- Nada demais... - quase sussurrou, tirando os sapatos apertados.

- Claro que aconteceu alguma coisa. - largou o livro ao sofa, desprendendo mais
atencao airma.
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- Vocé nao vai querer saber.

- Se eunao quisesse, nao teria perguntado.

Ana sorriu, irbnica.

- Falelogo!

- Uma coisa desagradavel, sé isso.

- Qual das coisas desagradaveis?

- Vocéjavai comegar a medir e me criticar, Jaci. Sei bem como vocé é.

- Olhal3, Ana... Entao deixa pral3, sabe. Nao precisa falar nada.

- Melhor assim.

Jacileide encarou Ana, descrente.

- Por favor, me conta. Nao quero te ver assim...

-Tudo bem - Anairritou-se por milésimos de segundos - A diretora me chamou na
sala dela.

- Ah, meu pai, ai tem problema... - comentou Jaci.

- Pois é, vocé ja vem me medindo.

- Me fala o que ela disse.

- Era sobre umas aulas sobre educacao sexual.

- Sabia!

Ana torceu o nariz paraairma, cruzando os bragos.

- Posso parar por aqui entao.

- Ela te repreendeu?

Ana encarou a irma por cinco segundos.

- Sim, ela e a Pardquia.

Jaci vomitou um riso alto e bateu com o livro no sofa umas trés vezes.

-Eute avisei! - repetiu duas vezes - Sabia que daria problema, isso nao se ensinana
escola.

-Dalicenca! - Analevantou-se e ameagou sair da sala.

- Ainda por cima o padre se envolveu na histéria. Que histéria chata, Ana! - Jaci
ergueu o tom da fala para ecoar avoz pela cozinha, colada a sala.

Ana permaneceu quieta, ouvindo os deboches dairma.

- Nessa questao, eu acho, eles estao certos.

Ana permaneceu quieta.

- Vocé exagerou. Eu te avisei...

- Chega, Jaci, eu s6 estava fazendo o meu trabalho.

- Mas praqué...

Ana apareceu novamente nasala, incompreendida.

- Nao quero mais conversar com vocé sobre isso.

Jacileide encerrou o ensaio para o final da frase, findando-se incompleta. Observou
pelo canto do olho Anaretornar a cozinha.

- Falta de respeito isso, como pode...

- Vocé precisa me ouvir mais.
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- Se eu ouvisse vocé, nem esse emprego teria conseguido.

- Mas estaria sem passar por essas histérias ruins.

-Vocé que achaisso ruim. Nao eu.

- Sevocé esta sofrendo, é porque elas sao ruins... - murmurou o suficiente paraAna
escutar.

- T4 certo, ta certo. Chega.

Jaci reabriu o livro para retornar a sua leitura, resolvendo deixar a irma ao siléncio.
Anaretornou a sala segurando um prato com algumas frutas cortadas.

-Vocé foi fazer as unhas?

- Sim, Ana. Por qué?

- Estou vendo que suas unhas estao bonitas...

- Vocé me manda calar a boca e agora quer conversar? - fechou de stibito o livro.

- Eu s6 nao concordo com vocé.

Jacileide bufou.

- Fiz sim. T4 caro e eu nao gostei. Desde que Beata deixou de atender, nunca mais
achei alguém que faga bem.

- Verdade, mas faz tempoja...

- Sim, mas eunao esqueco. - riu.

- Vocé tem noticias dela?

- Nao, s6 sei que o filho trabalha no mercado e ela deixou de atender por conta da
idade.

- E,aidade chega pra todo mundo... - cutucou airma.

- E, espera s vocé chegar na minha idade - sarcéstica, cutucou a irma de volta.

- Senao for com essa unha feia, ja fico feliz!

Jacileide bateu olivrona cabe¢a de Anaelevantou-se, arrumando aroupado pijama.

- Vou escrever algumas coisas e terminar de ler o livro.

- Tudo bem, daqui a pouco vou tomar banho.

O sorriso de Jacileide veio e foi rapidamente, bem como seus passos sumiram para
além da cozinha. Caminhava nas ruelas do pensamento de Ana a memodria da diretora
lhe recomendando avidamente o programa de sua aula, dizendo a ela o qué falare o qué
deixar para tras durante suas aulas aos estudantes com quem firmara o compromisso
docente. Agora, ela terd de reformular o planejamento desenhado para o bimestre,
excluindo o apontado pela Pardquia e incluindo talvez os tratos sobre reciclagem. Mas-
tigava os pequenos pedacos das frutas com o movimento sereno da compensagao emo-
cional; mastigava a fruta, porém gostaria de mastigar qualquer outro elemento capaz
de fazer passar sua raiva guardada em algumas caixinhas, rentes ao fundo do mar,
similar aos seres conhecidos todavia imersos na escuridao que guardamos cuidadosa-
mente, para ninguém sabé-los ou ouvi-los. Decidiu preparar algo sélido para comer,
afinal as frutas nao segurariam seu apetite durante a noite. Talvez uma macarrao com
atum, um arroz com frango, nao sabia ao certo. Foi estudar a despensa.
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PRACA DOM JoSE DE

ASSUNCAD RONEM, SIN

eascendia na praca central a exposicao dos santinhos e toda sorte - ou azar - das

imagens sorridentes e esperan¢osas rumo a eleicao municipal; em época de

pleito todos sao sorridentes e estes todos também estao em pleno servico ao

negdcio publico, ou a nagao, a chamada nacao; isso quando nao querem vendé-la

ao mais interessado. Pois entao. Num banco vago pairava o sorriso estrondoso e
estonteante de um candidato qualquer, de quem nao ha sabedoria sobre a vitéria ou a
derrota; para sentar-se, o transeunte precisa sumariamente afastar a parafernalia elei-
toral em direcao ao chao. Um processo cotidiano aquele dia - véspera de eleicao. Ali
instaurou-se a verdadeira campanha politica atual.

Numa véspera de eleicao tudo se faz, as sortes se atraem e podem ocupar os mais
variados espacos ou conflitos. Nao a toa, para fazer justi¢a ao que chamamos de sorte, o
candidato avulso a familia local ofereceu-se as vésperas da eleicao para ocupar um
espaco importante no cendrio da luta politica: descer as dguas religiosas e firmar um
acordo espiritual com lideres evangélicos por meio de uma conversao sutilmente ques-
tionavel. Um convite que poderiamos classificar medonho, aum movimento que pode-
riamos considerar estratégico - ao chamado que classificou como santo, como diria o
candidato as vésperas das elei¢oes. A imprensa da cidade, pois os meios de comunicagao
da Vila resumiam-se aos ditames da Paroquia, o candidato deduziu que se tratava de
um conserto importante em sua vida pessoal, pois passou anos e anos renegando a
ideia de um Deus em nome da razao mundana, dos costumes da mesma ordem, mas
agora esta em certos acordos com o divino cristao. Sequer buscou imaginar a imprensa
uma explicacao politica porque, afinal, nao parecia ser isso o que fazia da vida, politica.
Nao vale a pena também tentar remendar agora até que ponto sua acao religiosa rever-
berana pratica davida e da disputa, mas em certo momento cairemos nesse buraco.

Imaginamos que encarar uma campanha politica nao deve fazer descanso, deve
ser matéria dificil, daquelas cansativas, tanto que ninguém se atreve a dizer as crian-
¢as na escola sobre tal disciplina, nao tem nos curriculos; é um mistério que a nin-
guém se diz, certamente porque de tao cansativo, quer-se poupar as pessoas. Alguns
ja possuem o dom, como se deus tivesse abencoado suas mentes para tanto, mas
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curiosamente costuma vir de familia. £ o caso da Familia Ronem, em seus negdcios
de décadas dedicadas ao fazer politico, muita paixao pelo oficio, a ponto de ninguém
desconfiar. Mas é bom lembrar que politica nao se faz apenas as familias, os partidos,
mas todos aqueles que nao querem ver a agua bater sem que possam decidir antes
onde. Ou, mais raro, aqueles que nao querem mais servir a quem lucra com seu suor
ou sangue. A esses a politica é apresentada como mistério, custe o que custar.

Nao a toa quase que cortejavam os moradores rumo a Pardquia aquela manha de
domingo. Reuniam-se todos em conversas e costuras verbais as portas daIgreja. Aquela
Ppraca tanta histdria e demasiado contento, do qual nao se via conflito ou qualquer
maneira de contestacao, ao longo de tantos anos. Como a Igreja é o centro da Vila, e
torna-se também lideranca nas manhas de domingo, tomou para si também a posi¢ao
de arbitro das convencgoes - que se esperam - e conflitos. Recebiam aos cantos angélicos
o coro religioso a entoar o inicio da missa, tradicao musical das Gltimas décadas - os
mais velhos diziam que entrar na missa depois do canto é desejar que Deus nao des¢a
sobre seus adoradores. Talvez a tradicao explique, entao, arazao para tamanho alvoroco
humano na entrada daParéquia. Talvez uma pregacao sobre perdao, sobre sonhos, vito-
rias, ou sobre a tao sonhada Bondade. Eis ai uma boa oportunidade para se fazer um
tratado sobre ela:

ABondade regride a patamares barbaros em situacoes de desavenca, revelando um
profundo pesar dasrelagcoes humanas pela condicao de si mesmo. ABondade, represen-
tada pelos senhores destes tempos e pelas senhoras perfumadas, representa a nao
agressao, um discurso de mérito, o desejo pela stiplica em siléncio. Eis que lhes apre-
sento o cerne de toda a Bondade do mundo cristao: morrer na Cruz pelo idealismo de
um povo regrado e amado.

Sejam bondosos e compassivos uns para com os outros,
perdoando-se mutuamente, assim como Deus os perdoou em Cristo.
Efésios 4:32

E 0 idealismo dos santos um dos combustiveis mais fosseis para o reconhecimento
de sua propria condicao. Conceber-se bom, amavel e responsavel pelo perdao a qual-
quer custo formou o ser difuso e aliado das coisas mais terrenas que se pode imaginar.
Quando se tem amor ao senhor nobre, ao lider que tudo arrecada friamente, ABondade
recria a multidao como o partido dos inconclusos, seres para os outros - 0s outros que
adomina. Quer A Bondade ser a senhora de tudo, de todos os tempos e de todos os cora-
¢oes. Deseja levantar os sofredores ao patamar de entendedores - conformados - do
sofrimento. Uma liga de bondosos que pregam a simplicidade e puramente o bem-es-
tar de ser privado e apenas sobreviver. Clama pelo amor e quer dizer aos homens e
mulheres o ritmo da missa na Pardquia. Assina acordos de paz e une abracos rasos em
torno de causas efémeras. Mas nao sabe que tem sido a dona da falsidade, a criadora dos
clubes dos servos, o combate dasideias concretas. Ela tem sido a arma contra a qual nao
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habala;apenas mortes. Tem, nabondade, arazao pela qual tantos seres amanhecem em
busca da palavra de fé que, por muitos anos, tem sido a escassez para o povo. Prossegue
regendo, entao, o caminhar das familias em torno de sua salvagao contra a condicao
terrena de miséria e arbitrio. Isso sabemos, ou buscaremos saber, mas cabe ao tal narra-
dor entender como continuamente tem moldado a vida social em torno e contraas con-
tradigoes da existéncia.
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RUA IRMA MARIA LUCIA DE JESUS

E 00 CORACAD IMACULADD, 41

ada de folga para os empregados...- delineou o descontentamento.
- Pois é meu amigo... - estendeu os pés sobre as cadeiras defronte a
n mesa. - Imagine o cansago que sera...
-Jairo, vocé ficou sabendo algo sobre essa tal demissao? -achegou-se a
mesa. Existem perguntas que sao boas para um caso, uma confusao ou
uma dor de cabeca. E bom chegar perto da mesa mesmo.

-Nada em relacao aos empacotadores, Justino. - sorriu, numa piada desgostosa.

-Aqui é todo mundo um pouco de tudo - resmungou, igualmente desgostoso.- Me
disseram sobre a demissao for¢cada da moga do caixa quatro, ela estava gravida e tudo.
Agoravai precisar recorrer aigreja pra se salvar.

Justino cagou um pouco de café, percorrendo a pequena sala dos empregados como
um piao. Jairo o observava atentamente, pois percebera-se abismado com o relato pro-
ferido por Justino, mas também atado como as caixas que chegavam no depdsito do
mercado. O medo sobreveio numa tacada violenta.

-Sem nenhuma justificativa? - retorquiu, ao fio de esperanca legalmente sobrio.

-Nenhuma. - afirmou, retorcendo o semblante ap6s bebericar o café.

-Mas no que vai ajudar a igreja? - mediu-lhe a situagao.

-Nao sei... Luiza disse que Deus vai ajudar a mo¢a, mas algumas pessoas até dizem
que foi divino tudo isso. Nao vou mentir, até eu as vezes penso desse jeito. - Justino nao
desconversou a tentacao de negar a miséria para fazé-la algum dia justificavel, algo que
tantas pessoas fazem... “As vezes faz a dor de cabeca passar; sem confuszo..”, podiamos
sugerir que veio ao seu pensamento. Observou o relégio ardendo nos ponteiros, o
tempo afinal passava, embora la fora tudo certamente estivesse parado sem situagao
alguma; saiu, acenando para Jairo um gesto de despedida.

Jairo assentiu, enquanto folheava pacientemente um jornal amassado que encon-
trara largado a sorte durante seu horario de almogo. Podia ouvir fortemente o bada-
lar seco e estridente que partira da Praca Dom José coroando o término da missa, ao
meio-dia, nalgreja. Dajanelaentreaberta da sala dos empregados nao haviaamesma
esperanca que habitava o coragao dos fiéis aquele momento; dessa certeza, achava

el
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muito curioso todo aquele palavrear informativo sobre as obras que a familia Ronem
levava a cabo pelos cantos da Vila e também pela cidade - que pouco conhecia. Afinal,
os ditos em cada frase nao correspondiam as experiéncias reais e a situagao de peni-
ria de cada familia trabalhadora naqueles tempos; todavia, pouco importaria ao jor-
nal regional e, muito menos, a gestao politica da familia Ronem, embora a eleicao
fosse no dia que sucederia e os votos estivessem, aparentemente, divididos num cal-
culo extremamente acirrado - e o poder nao resiste as suas tentagoes - que nao se via
tao resolvido rapidamente, nem as mais experientes vozes da politica ou da Igreja
arriscavam sugerir quem de fato levaria a vaga entre os trés que disputavam o posto
no campo eleitoral da Vila. Jairo, entretanto, apenas conseguia pensar nas questoes
que mais incomodam o vazio que ocupa o coracao numa sala cheia de armarios e
respiracao fajuta; sao tantas as questoes, mas podemos comecar pela ociosidade: sair
dali, dar as costas a0 emprego, ir a0 mundo viver uma vida mais proveitosa, menos
sofrida, vendo sua mae e seu pai afastados das dificuldades, mas isso é algo impossi-
vel longe do salario; liderar ali uma espécie de reclamacao ao senhor proprietario,
que hé tanto tempo nao da as caras, dizendo-lhe Certamente vocé nao sabe o que é ter
uma familia, ou se sabe nao cuida dela, pois a minha esta em ruinas, como a parede
dessa sala. Mas era melhor esperar o reldgio dar a hora, ai as questoes evaporariam
ao compasso do horario de trabalho. E amanha tinha que votar...

-Véisso que chegou aqui... - apontou Beata para uma folha posta a mesa. Vale dizer
que Jairo ja havia visto o reldgio passar e compartilhavam um jantar em meio ao silén-
cio do cansaco, enquanto garfavam a sopa quente, sua mae e seu pai, em sua mente um
fardo estéril de pesar.

-Fuma conta? - lamentou Jozimas, temendo as surpresas que a vida traz.

-Nao, pai. Eum informativo da Vila.

- Ah, entendo. - resmungou. - Nao sei o que pesa mais...

-Diz que... - revirou o papel. - a Vila esta em campo de decidir a eleicao municipal
paravereador...

- S6 o que faltava! - debochou Dona Beata, terminando de servir-se aos passos a
mesa.

- A mesma familia faz dois séculos... Imagina! Se eu fosse um Ronem, entregaria
dinheiro junto com esses folhetos... - Jozimas, a voz arrastada, desprezava as publica-
¢oes que chegavam pelas maos da Igreja. Era um mero observador: acreditava no sorti-
légio de cada frase escrita aolongo daqueles impressos; a confluéncia entre ainfluéncia
politica e econdmica ao longo dos anos, por um mesmo grupo familiar, alijava qual-
quer semente de confianca que poderia brotar no discurso verbalizado.

-Para que a gente deixe de trabalhar? -ironizou Jairo - Pois é. Eu que nao quero essa
responsabilidade de decidir pela cidade... - e nao & esse o exercicio eleitoral? Podemos
nos perguntar.

-OPadretinhadito, Jairo, que nao podemos abrir mao da chance de votar.-repreen-
deu amae, sem querer dar grandes ensinamentos, serena.
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-Seibem...-abaixou a cabeca.

- O Padre também falou que nao era para cobrar o salario atrasado, Beata. - rebateu
Jozimas, de olho em seu prato e voz calma. Mas sem querer ouvir falar sobre padres e
seus ensinamentos.

- Esse era outro padre. - teimou.

- Nao vamos entrar nesse assunto.

-Jairo, s6 peco que respeite sua mae. - determinou, sucinta. - E respeite Deus.

- Sim.-absteve.

-Leve paramim, filho... o prato pra pia... - resmungou Jozimas, calcando o chinelo.
—Irei deitar.

Beata entreolhou o passo pesado e cansado do velho companheiro em sua cami-
nhada ao quarto, tao colado a cozinha por razao da pequenez de sua casa. Olhou para
Jairo, num gesto rapido, e sussurrou:

-Seu painao eraassim...

- Assim como? - perguntou-se, em voz alta.

- Incrédulo. - lamentou consigo algo como uma dor para a qual nao ha remédio, se
naoafé.

-As coisas mudam, eu acho...- opinou Jairo, observando a fei¢ao caida e moribunda
da velha mae. - Amanha é eleicao. Vou deitar cedo porque nao posso faltar no trabalho
e preciso votar.

Assinalou a mae a intenc¢ao de abandona-la em sua refeicao, oferecendo-lhe um
beijo atesta e consolando-a ao tocar-lhe amao fria e calejada. Beata usufruiu do siléncio
de alguns minutos, quando a cama de Jairo rangeu ao deitar-se bruscamente rumo a
noite de sono.

Nao podemos nos esquecer do assunto principal da noite. Abandonado a mesa, o
informativo semanal da Vila traduzia a voz oficial ou algo da espécie; o inico meio de
disseminacao de noticias e informagoes - nenhuma delas capaz de abalar a paz monito-
radanaVila - existente entre aquele conjunto de moradores. Nele se falava sobre o clima,
a politica, as datas das missas semanais, como também lembretes sobre as comemora-
¢oes mensais, feitos da familia Ronem, palavras do Paroco e, segundo dito, informacgoes
consideradas relevantes para a convivéncia estavel e harmoniosa entre os moradores.
Para evitar desacordos e desencontros, a Igreja havia determinado uma data especifica
para que o servico de coleta de lixo passasse para apanhar os residuos de cada familia,
por exemplo - para ficar no terreno da utilidade piiblica; ou as datas especificas para as
matriculas escolares das criangas e jovens, ou até mesmo a semana correta para as
mulheres gravidas comparecerem a unidade de satide para iniciar ou dar prossegui-
mento ao tratamento pré-natal. Tais informacoes estavam soltas e simplesmente causa-
vam um clima de desordem burocratica entre os moradores. A feitura do informativo,
embora cultive desinteresse para o leitor moderno, fora inovadora do ponto de vista
interativo. Muitas familias nao poderiam arcar com as despesas da tecnologia, como
vocé pode presumir; um aparelho eletrdnico, o computador, ou mensalidades de servigo
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de internet, existiam, mas nao reconheciam os bolsos de muitos moradores - o mesmo
podemos dizer sobre as televisoes; os aparelhos eram em sua maioria antigos. Beata e os
seus simplesmente nao podiam: comida ou outros quereres. Veja, Beata nao estava apo-
sentada, direito que pode parecer umaregalia para tantos sorridentes glosadores, sequer
Jozimas. O plano de previdéncia do Estado havia sofrido uma dissolucao sem que os
cidadaos tivessem um conhecimento prévio - claro, para que nao desse tempo de tira-
rem as amarras dos pés e as vendas dos olhos. Entao bastava ali o servico amplamente
gratuito da Paréquia. O informativo, ao chegar nas residéncias das familias, tornava-se
matéria das conversas coletivas, suas informacoes eram fixadas nas geladeiras ou arma-
rios, suas noticias pautavam nao apenas o conhecimento dos moradores, mas sua visao
e opiniao. Para titulo de veracidade - para que nao pense que estou alimentando ilusoes
- a faixa superior da publicacao podiamos ler: “Publicacao da Pardquia Sao José de
Assungao. Responsavel: Jornalista Gabriel Ramos”, letras acompanhadas pela tiragem e
pelo ntimero da edicao. Ha trés anos a comunicacao centralizava-se no papel do infor-
mativo e do jornal mensal, matéria para outro capitulo adiante.
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PRACA DOM JoSE DE

ASSUNGAD RONEM, SIN

imagem dramatica reluzia a forca reticente da luz capaz de penetrar as frestas

do templo. Aos seus pés, um homem calvo, abastecido de certa corpuléncia,

esbanjando um traje vistoso, cuja batina muito bem cuidada revelava a atencao

destinada a sua funcao. As palavras proferidas demonstravam profundo amor

e confianca a devogao de seu coracao, ao Santo da qual emana luz e esperanca
nos mais profundos dias; a escassez, sua fé predispunha fartura, e a turbuléncia, paz.
Deste olhar sereno e imaculado, o choro contido reascendia o sentimento responsavel
por sua escolha vivaz; noutro aspecto, sinalizava ali um temor préximo ao seu proprio
momento, solicitando a Sao José for¢ca nos caminhos, conforme nos revela a prece que
lhos digo:

Amado Sao José, a quem Deus confiou a Santa Familia na qual

nosso Senhor Jesus Cristo nascera e fora bendito, pela sua intercessao e amot,

Direciono a teu coragdo a mais profunda gratidao; coloco em teus caminhos os propésitos
impossiveis, rogo por tua graga. Assim como acolheu em seus bracos o filho de Deus, acolha
meu coragao em suplica pela graca e misericordia. Recorro avos, Sao José, pela bondade de
sua paternidade e pela for¢a de seu trabalho, que ndao descansa ou sequer cansa. Se a mim
olhai com bondade, a minha devogao lhe entrego de joelhos e jamais descerei

de seu altar, onde venero teus santos méritos. Orai por nos, santo dos

que lutam pelas causas da santa familia, regando a paz com o suor do trabalho.

Emnome do Pai, do Filho e do Espirito Santo,

Amém...

A vela consumia-se pouco a pouco, formando um contraste de luz perceptivel ao
semblante de Sao José, o divino daquele amontoado. Padre Joaquim erguera-se pouco a
pouco, reverenciando-o num gesto suave e cauteloso, beijando os pés de Sao José e reti-
rando-se ao sinalizar-se com a Cruz, a cada gesto cuidadoso um pouco de seu proprio
sentir-se metddico. Caminhou avesso a pressa entre os bancos lustrosos da Pardquia,
erguendo o olhar em estudos milimétricos sobre as gravuras do templo; ali esta ha
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muitos anos, quando direcionado ao cargo pela diocese, sem saber exatamente quais
desafioslhe esperavam: vai para um lugar de muita fé, cuja forca é essencial paraavida
das pessoas. Talvez tenha se assustado, talvez tenha abracado o desafio; ser paroco nao
eranovidade, contudo afastava-se da cidade agitada paraaVila. Nesses caminhos entre
um lugar e outro, seja no movimento geografico que o padre caminhou ha anos duma
cidade a outra, seja daquele templo rodeado de pacientes velas, 0s pensamentos sobres-
saltam a visao da realidade e tomam o lugar das visoes.

Padre Joaquim Belisario, este que limpava agora a roupa religiosa para prosseguir
caminho, fora submetido ao seminario logo cedo, nao podendo pestanejar ou simples-
mente recusar-se a ir. Dessas historias sabemos um pouco sobre - é besteira demorar
muito. Mas sobre a histdria de Padre Joaquim sabemos pouco, considerando sua pre-
coce ida ao Seminario, é perceptivel que dos adventos de sua vida, talvez o primario
religioso tenha sido o mais fatal. Resguardava verbalmente capitulo por capitulo de sua
histéria num caderno velho, pela tinta da caneta que lhe acompanhara por esses
momentos, a gaveta do quarto. Sentia-se, a cada reza, eximio devoto de Sao José, benfei-
tor da fé.

Ordenado aos vinte e cinco anos, aludiu a ser paroco logo depois, querendo adquirir
uma certa autonomia que nao lhe estivera disponivel na adolescéncia. Percebeu apenas
depois o desafio que era ocupar tal posicao paroquial, principalmente nas entranhas de
uma Vila profundamente religiosa e cercada dos valores histéricos de um grupo poli-
tico. Tentou voltar atras, entao, mas sobreveio a angustia do pecado; entao, decidiu ficar.
Hoje, passados longos anos e contando sessenta e quatro de sua vida, toma contadesie
dos outros, tarefa capciosa a um homem ensimesmado.

Quando menos esperava, estivera desafiado. Quanto a isso, devo me abster ou me
dedicar?, apanhou no ar a questao, a mesma questao que ha anos efetuou em carta a
Diocese, a mesma questao que tem feito a si continuamente, ainda que por decisao
atemporal ja tenha sua resposta resolvida, porém a cada novo melindre ou impasse - 0s
dois na mesma vertigem - tem-se retornado ao dilema inicial. Se sua inten¢ao fosse
sempre intervir, devia adquirir o mesmo tom de atuagao, pois pensou; e assim o fez. Era
hora de encontrar-se, em sua sala, com os irmaos Ronem, citados pela tal opiniao
publica como os preferidos paraa conquista de uma das cadeiras a Cimara dos Vereado-
res. Era coisa assim: entre tantos candidatos, apenas alguns entravam na Vila e faziam
por 1a sua campanha. Majoritariamente a histéria ironicamente reservou a familia
Ronem tal privilégio. Mas, veja s6 vocg, se nao se trata de uma outra ironia da histéria:
agora a coisa estava para ser diferente. Embora os dois estivessem disputando os votos
daVila, apenas um potencialmente seria eleito; ocorre deste fato o caos medonho resi-
dente na stiplica de Padre Joaquim.

Comecou a preocupar-se com o horario, pois nao havia percebido a demora durante
sua devogao; ao aproximar-se de sua sala, avistara dois homens a sua espera. Presumiu,
de pronto, que fosse sua visita marcada. Torceu com suas palavras internas para que
nao lhe cobrassem o atraso. Rogou a Deus uma conversa firme e assertiva. Se fosse
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Deus, diria a ele: esta é matéria de ser humano, em negécios terrenos Eu nao sujo
minhas mangas. Astuto!

- Muito grato pela visita. - apressou-se a cumprimentar os dois postos alia porta de
sua sala. - Presumo que tenham vindo juntos...

-Prazer é todo nosso, Padre Joaquim. - apertou-lhe amao Armando, logo ap6s Bene-
dito, repetindo o dito e o feito. - Nao, viemos separados. - retornou Armando.

Padre Joaquim pouco possuia de boca, esta que mesmo pequena impressionou-se
muito pelavinda apartada dos dois irmaos, cada um em seu carro, mesmo que tenham
vindo do mesmo sangue, mas muito de sobrancelha lhe constava acima dos olhos
moribundos e profundos. Apertou a maganeta calmamente, sorrindo a resposta do
convidado, arriscando:

- Politica é mesmo coisa de corajosos. Jamais imaginaria que viriam de caminhos
opostos. - respirou. - Entrem, podem sentar.

Direcionou-se sem pausas ao altar acima de sua mesa, acendendo uma vela e reve-
renciando a imagem de Sao José, ritual sem o qual o destino nao lhe deixaria se acal-
mar. O que me esperanessa conversa pré-eleitoral?, resistiu ser o mais sincero possivel,
contudo soubesse decerto o que lhe estaria na estrada. Enfim, decidiu sentar-se
defronte aos visitantes, soltando-lhes a seguinte explicacao:

- Espero que estejam animados para a eleicao, desejo aos dois, de pronto, muita
sabedoria. - movimentou o rosto, sinalizando cordialidade - Mas sabemos que apenas
um, provavelmente, conseguira a cadeira para a Assembleia Estadual. £ o que dizem -
ironizou - Precisamos discutir estratégias.

-Temos ciéncia disto. - concordou Armando Ronem.

Prole de aparéncia proxima, nada de muito dissonante. Tragos conjuntos, apenas a
diferenca gritante do cabelo: faltava algum fio ao mais velho, Benedito, ao que sobrava
cabelo em processo de branqueamento, coisas das geracoes. Avoz nao era de todo idén-
tica, mas sem atencao era possivel confundir-se. Nariz pontiagudo, generoso ao rosto,
olhos claros avessos contra as grandes medidas, sobrancelhas falhas e semblantes astu-
tos. Eraum semblante da politica.

- Nao tenho receio de dizer que o objeto principal de nossa conversa deve ser o
seguinte cendrio: vitéria do outro candidato. - pontuou Armando, para a surpresa do
irmao, pois tal cenario era deveras - queremos dizer: muito - descartado pelos estudio-
sos e entendidos aquele momento. Mas eles podem errar, e erram!, diria o paroco.

- Bom, de fato é preocupante. Nao diria o contrario, meu caro. O outro candidato,
nao sei se chegou a vocés, possui ligagoes outras, além das ligacoes com a Santa Igreja.
E isso é inaceitavel. - bufou, cumprindo o papel de agitador - No cenario apontado por
Armando, teremos dificuldades, enquanto Paréquia e Vila, para emplacar nossas pau-
tas, interesses e afins, comec¢ando pela situagao de decadéncia que entrariamos: nésea
familia Ronem.

-Sim, sinceridade é meu maior interesse. - Armando sorriu de canto.

- Padre, sinceramente tendo a acreditar noutra hipétese. Porém, se isso acontecer,
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teriamos de buscar uma politica de aproximacao. - adotando um tom polido, Benedito
sinalizou o contrario ali.

- Acredito, neste caso, no erro. Veja bem: nao é possivel buscar amizade com um
candidato contrario a Igreja. - demonstrando certa irritagao, Padre Joaquim buscou
recuperar certo equilibrio, entreolhando aimagem de Sao José a reluzir aolado da vela.

-Tendo a chamar essa minhaideia de estratégia. Ou poderemos morrer na praia. -
impds-se Benedito, observando a inquietude do irmao.

-Sim, faz sentido, nao teremos chance de pensar com calma caso este fato se conso-
lide. - conformou-se Padre Joaquim. - As bocas por ai dizem que Benedito vencer3,
tanto por votos da Vila quanto por votos de outras regioes da cidade. Sabemos que a
histéria atribui a Vila uma certa... homogeneidade nos votos. Por isso que temos, mui-
tas vezes, a chance do voto de Minerva.

O paroco pausou a fala, num acesso repentino de pensamento, retornando aos
irmaos numa aproximacao tatica, como quem deseja contar um segredo aos ouvintes.

- Nao posso fazé-lo - formalmente, queria dizer - mas faria certo esforco para
influenciar votos a favor de vocés.

- O senhor realizou essa sondagem? - questionou Armando, deixando escapar uma
certa preocupacgao a resposta.

-Nao. - admitiu - Mas farei um sermao de tal natureza.

- O senhor chegou a procurar o outro candidato? - insistiu Benedito. Houve pausa
para aresposta.

-Nao, presumo que nao precise. - retorquiu - Mas, se precisar - enfatizou - o farei...

-Fizemos um certo esforco, ambos os comités, para realizar uma campanha exaus-
tiva aqui e nas redondezas. Percebemos certa adesao, acredito que conseguiremos os
votos da Vila. As pessoas gostam de nossa presenca aqui...

-Sim, dos trés candidatos que decidiram fazer campanhaaqui, vocés dois se sobres-
sairam. Presumo que nao relatei, contudo outro candidato queria entrar aqui. - revelou
- Mas nao permiti. A época, reuni-me com o vigario, devem conhecé-lo caso nao o
conhecam -recomendou - e fechamos a recusa. Nao poderiamos introduzir mais uma
situacao de incerteza.

- Além da entrada daquele empresario... - recordou Armando, nao tendo grande
graca pelo dito cujo, fazendo referéncia ao proprietario da empresa responsavel pela
geréncia do mercado local, como também pela distribui¢ao dos alimentos.

- Sim, mas ele ja tem sido nosso companheiro de negdcios, nosso aliado, estamos
com ele nas rédeas. - firmou-se Padre Joaquim.

-E quanto aquela ideia de inauguracao dos protestantes? - questionara Benedito.

-Bom - riu Padre Joaquim, como quem ri de cansago - é ideia aliada do adversario,
por isso temo, além das demais coisas. Mas com a derrota dele, nao havera razao. Eles
ficarao para tras.

-Nao acredito que ha risco nisso. - retorquiu Benedito, assustando Padre Joaquim,
ao que o olhar torceu.
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-Vocé esta sendo ingénuo, Benedito...- tremeu a voz, ascendendo a calma do espirito.

-Estasituacao estard tao pior quando mais populares tomarem parte nela. - presumiu.

- Mas tal é o nosso esforco, caro Benedito. - insistiu - Nao podemos deixar que a fé
estranha tome a histéria de nossaVila...-retornouligeiro o olhara Sao José. O Padre pode-
ria, e pensou, falar sobre as varias vezes que ouviu pelas redondezas pregacoes protestan-
tes, evangélicas, pentecostais, use o termo que melhor precisar para designar a fé estra-
nha ao desejado pela Pardquia. Mas falar sobre isso era falar mais sobre desesperos.

-Nao devo concordar, Padre Joaquim. Respeito minha fé e devo respeito ao senhor,
mas certamente o risco tende a aumentar. - finalizou, provocando no irmao certo des-
conforto por razao do embate contra o Padre.

Padre Joaquim reascendeu no peito o desejo de calmaria, revirando o olhar em pro-
fundo acesso de inquietude; embora seu semblante preservasse o dilema pacifico,
aquela conversa trataria de cessar rapidamente. Armando resistia exprimir gotas de
descontentamento embora a grossura darealidade considerada por Benedito é encargo
dificil de engolir.

- Mas devo ter a certeza de que posso contar com sua companhia caso venga esta
eleicao, certo? - sobrou ao Padre firmar-se no contraponto de Benedito, caso ideologico
poucas vezes seguro.

- Sim, Padre. Nao tentarei contra nossos acordos. Nao esqueca que sou devoto de
SaoJosé, tenho a Assun¢ao em meu nome. - aquietou-se e tentou acalmar o Padre.

- Serd a miséria desta Vila se eles vencerem. E este ano, fiquei sabendo, a Par6-
quia esta preparando uma grande festa para a Assunc¢ao de Maria... - Armando
finalmente proferiu algo, buscando uma conduta que agradasse ao Padre apds o
siléncio incdmodo.

- Estamos, de fato. - afinou-se com ele. - Mas se Deus esta conosco, ninguém sera
contranos.

Aturdiu a tensao como um espectro, dando espaco para que o Padre desse uma olha-
delanoreldgio e alegasse alguma pressa qualquer.

- Ja sao seis horas da tarde, o dever me chama, senhores vereadores. - agradou o
gosto dos candidatos, chamando-os ja pelo titulo que almejam, e sorriu, estendendo a
mao enquanto direcionava-se a porta, convidando-os a acompanha-lo. - Muito grato
pela conversa, estejam com Deus pela intercessao de nosso Sao José.

Nao podemos presumir, ao lermos tudo o que nos fora dito, que o Padre nao apren-
deu a natureza das coisas, que se sua intenc¢ao fosse sempre, ou nunca intervir, devia
adquirir o mesmo tom de atuacao do desafio. Despedira-se gentilmente dos irmaos,
fechando a porta e cobrando a si algum caderno que nao achava em sua mesa, pertur-
bando-se violentamente por algo cujo peso pairava em sua mente - provavelmente o
conflito politico imposto em relacao a eleicao do dia que sucederia aquela reuniao. Apds
procurar, encontrou o caderno embaixo da Biblia e iniciouuma escritarapida e agitada,
tomando nota ponto a ponto dos trechos de sua reuniao; logo em seguida direcionaria
tal relat6rio ao seu assessor pessoal a fim de encaminha-lo a Diocese.
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Antes de terminarmos esse relato espacado e limitado, para adentrarmos a outro,
0s Animos se acirram para sabermos o que de fato acontecerd, mas é valido anotar aqui
que 0 mesmo animo se acirrou na anterior eleicao, quando os irmaos, os dois, concor-
riam a reeleicao ao posto de deputados estaduais. Os dois eram deputados, os dois nao
sereelegeram. Vinham animados numa escalada de crescimento politico,uma carreira
que tantos outros almejam, e cairam nas gracas da derrota. Agora era hora de comecar
a pisar na escada novamente, para a Assuncao terrena.
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RUA SAQ DANIEL COMBONI, 10

Apareceu Gabriel da parte de Deus e me falou: dentro
de setenta semanas aparecerd o Santo dos Santos.
Daniel 9:24-26

m menino, jovem homem, batucava na tecla de um pequeno computador ilumi-

nado a sua frente, refletindo em todo seu rosto; andava a sentir apertos no peito,

umas queimacoes exageradas no estdémago, e por isso ali estava, a mesa, um

comprimido e um copo de dgua. Esse menino residia num casarao sofisticado

para os padroes comuns da vila, ou melhor dizendo: para a realidade da popula-
¢ao trabalhadora ali comportada. A rua destacava-se pela fachada mais ou menos cui-
dada, janelas vistosas e uma lampada inteira - sim, a lampada fora sinal de certa con-
servacao e capricho para os padroes aqui ja tratados. Era uma das tinicas residéncias
com diferencas significativas de projecao e aparéncia.

Ensaiando algumas frases de efeito num caderninho usado, retornava ao compu-
tador velho para copiar algumas passagens do que havia escrito anteriormente, ou
simplesmente recolher trechos de jornais soltos a mesa. Resenhava uma ou outra
linha, bebericando um café, a luz da madrugada, entre momentos frios de angtstia
ou repletos do calor inquietante. Alguns passos de luz adentravam pelajanela retan-
gular, a moda do balancar da cortina clara, oferecendo a sala onde estava o tom mais
ameno de toda a residéncia. Um tom religioso reluzia no centro da mesa com uma
vela quase consumida, e entre tantos papéis alguns ganhavam destaque por razao
dos rabiscos e marcagoes tipicas de leitor fiel. Corria contra o tempo, reagindo as
horas da noite como reage um alimento perigoso a alergia; sabia-se de sua pressa,
mas era necessario aquietar-se e, entao, aproximar-se pouco a pouco de sua mesa a
fim de descascar o fruto e saber seu contetido.

Reuniam-se informacoes das mais variadas, advindas dos cadernos de letras inde-
cifraveis ou incomparaveis, recortes de jornais envelhecidos, cartas amassadas - fora
assim possivel perceber, por razao de alguma anedota ou anotagoes de destinatario -
fotos de baixa qualidade, bilhetes informais - estes de pouco selo ou quase nada de
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correspondéncia, midias cujo contetido nao se sabe - mas podemos presumir a natu-
reza delas: ou seriam outras fotos gravadas nos discos ou videos, ou os dois. Nao é pos-
sivel saber agora.

Chamava-se Gabriel. Nao era santo, nem manso, sequer velho; era arcanjo ter-
reno, dos mais arteiros, um mensageiro perspicaz. Fora admitido na faculdade logo
cedo, assim que terminou o ensino médio, conseguiu a tal bolsa para graduar-se e
assim fora. Formado, atentou-se as oportunidades e tratou de nao desperdicar
nenhuma. Vejamos a fluidez com que escreve, nobre arcanjo...

Parecia que se esforcava numa atividade continua, desses trabalhos que nos levam
meses e meses de dedicacao; num objetivo importante para si. Provavelmente uma maté-
riajornalistica sobre as eleicoes da Vila, mas daquelas matérias do jornalismo que quer se
jogar logo para o ar. Um esfor¢o contido, talvez para um bom portfélio. Nao sabia exata-
mente se ali o dono da residéncia sentiria nalgum momento os rastros da fumaca de
cigarro, que acendia, consumia e apagava; 0 mesmo movimento incontavel vezes até que
abrisse outro conjunto de cigarros e os fizesse sumirno ar. Eraum anjo de fumacas acesas,
lhe disse alguém noutro dia desses do calendario, com carinho, mas preocupacao da parte
de quem Ihe dirigiu tao doces palavras de cuidado. Eraum homem de vestes comportadas,
cabelo ondulado, cor preta; as vezes olhos do castanho mais claro, as vezes vermelhos
odiosos. Rosto singelo, magro e barba rarefeita. Era o que chamavam atraente. Ele cha-
mavaoportuno. Gabriel possuiauma certahistdria para contar, pela qual nao passaremos
agora; contudo, viajava em funcao do trabalho a Vila ha dois anos, cujo cargo era o de jor-
nalista da Par6quia, responsavel pelas publicacoes informativas da Igreja, qualquer fosse
a periodicidade; para acrescentar a experiéncia, exercia também o cargo de assessor do
paroco. Um mensageiro: arcanjo.

Estivera apenas uma vez na Vila antes de assumir o cargo proposto pelo paroco, na
ocasiao de sua entrevista; entre tantas outras expectativas, nao esperava ser bem rece-
bido de pronto, mas o fora: recebeu a palavra do Padre, uma promessa bastante vanta-
josa, garantindo a aprovagao por parte de qualquer Pardquia no estado caso cumprisse
tal oficio observando a “pontualidade, alinhamento e cordialidade” junto a Pardquia.
Dito e feio, pois bem, aceitara o emprego cujo pagamento garantia, outrora, uma via-
gem a Italia, Roma - o Papa franciscano que o aguarde. Aos vinte e trés anos possuia o
sonho dos quarenta e as tarefas de um nobre mensageiro cuja confian¢a nao pode ser
testada no fogo - ou como Abraao fora testado por Deus as custas do filho.

Em paralelo a papelada organizada e empacotadanum envelope rigido do qual nada
escapa, uma fina folha percorrida pela caneta do Padre, provavelmente reunindo os
excertos necessarios da reuniao com os irmaos Ronem, dizeres redigidos para presta-
¢ao de contas. Tal objeto devia ser digitado, timbrado e enviado a Diocese aos cuidados
do Bispo. Mesmo que ambos os documentos estivessem sob um cuidado imenso, a
papelada inicial fora tratada junto aos mais carinhosos zelos - similar ao zelo de uma
moca cujo semblante apaixonado fora registrado numa fotografia jogada a mesa, em
meio aos baguncados documentos. Reuniu um calhamaco, guardando-o numa gaveta
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empoeirada, e meteu-se a digitar rapidamente em seu computador alguns registros
baseados nas anotagoes paroquiais, remexendo-se na cadeira, revolvendo algumas
palavras, correndo para nao amanhecer com as galinhas da Vila e jogar o seu dia de
trabalho gratuitamente para o cansaco, regra continua paraa qual devemos nos atentar
no modo de viver e trabalhar dos dias de hoje. Resmungava duas ou trés palavras,
enquanto bebericava um pouco da dgua que ali estava para lhe acompanhar, pensando
no melhor momento para comemorar o fim de todo aquele trabalho cansativo e tedioso.

Embora nao lhe fosse objeto concreto de tratativas ou preocupacao pessoal, seu tra-
balho jornalistico ali encontrava-se muito empenhado por ordens paroquiais: a eleicao
abria as portas das discussoes entre as pessoas durante o dia. Uma ou outra negava o
querido candidato doutro, e outro dizia que o candidato escolhido pelo colégio tinha
negdcios contra Deus. Numaida talvez sem grandes pretensoes que realizou aos pés da
Pardquia, na praca central onde esta a igreja, viu com seus proprios olhos a disputa
acirrada entre os animos. Uma senhora estendeu um pano sobre um banco, colocou ali
alguns livrinhos desconhecidos a primeira vista e comecou a falar, falar... sem querer
parar. Era hora de se revelar, afinal. Gabriel entreolhou a cena mais com olhos de
soberba que olhos de puro fazer da noticia, mas ficou ali, quieto. A moc¢a, retornemos a
ela, nao queria dizer nada além de convincentes palavras, ou ofensivos dizeres, e por
isso outras senhoras olhavam para sua boca falante com certo desdém - vocé deve
saber o que este estranho e negado sentimento provoca quando advém ao percal¢o da
realidade. Para a tristeza das mogas de terco na mao, algumas outras somavam-se a
mulher, seja ouvindo-a, sejaunindo as vozes ao coro. Nao gostaria de repetir nenhuma
de suas palavras, pensaria a senhora mais entristecida com tudo aquilo, mas como, ca
entre nods, nao fazemos julgamento de crenca ou instituicao, diremos que ela falava
coisas como “o império do mal estd para acabar”, e ai nao sabemos se ela quis dizer mal
como substantivo de letra maitiscula; “temos a chance de uma nova época naVila, sem
idolatria ou blasfémias contra o Espirito Santo”, ao ouvir isso, retorceu uma das senho-
ras que logo saiu, acompanhada de outra com o neto segurando-o na mao, querendo
que ele nao ouvisse mais qualquer termo que entra pelos ouvidos e sai por sabe-se 13
onde. Ali era o momento perfeito para o falatério, praca cheia e muitas conversas cons-
truidas. O ntimero de ouvintes e espectadores aumentava, até 0 momento que uma
jovem transeunte decidiu manifestar-se livremente, ja que a outra dizia o que queria.
Gabriel riu-nao livremente, e o problema é quando sai algo decidido pelo tom do livre-
mente: “tenho a certeza de que a senhora é quem esta blefando contra o Espirito Santo!”,
ealguns ali aturdiram como numa plateia de competi¢oes acirradas - novamente essa
palavral, e podiamos ouvir um “nossa!” conjuntamente; resta-nos saber quando se tra-
toude um “nossa, vocé nao sabe o que fala”, ou “nossa, toma aqui meu chapéu porque eu
quero ver essa briga”, ou ainda “nossa, vocé estd redondamente certa”. Sabe-se que a
meninanovaenfrentou a mais velha, querendo dizer para que seuslivrinhos ouvissem
também: vocé nao sabe o que fala. A mais velha, cujo nome saberemos adiante, mistu-
rou o ceticismo de quem é confrontado com a certeza do engodo, e lhe disse: “quando

3



N

VICTHOR FABIAND

1”7

parar deadorarimagens, terd meurespeito e a certeza de que é fiela Deus!”. Bastou para
um susto que acometeu a maioria das gentes. Nao houve até entao incéndio maior na
Vila - por isso digo a vocé aqui o que ocorreu, quando as mulheres se somaram aos
homens e aos outros senhores e até criancas. E todos precisaram de uma forca
externa, na figura de um dos segurancas voluntarios da Paréquia, para que a con-
versa exaltada se dissipasse, caminhando ao esvaziamento parcial da praca, pois a
moca das palavras iniciais continuava ali, com seus livrinhos, e Gabriel viu um deles
caido no chao, “provavelmente porque um dos ouvintes nao quis ler o que estava
escrito”. E Gabriel pegou para ler. Passou os olhos pelo escrito ali; era um conjunto de
palavras religiosas, numas duas folhinhas coloridas com imagens bucdlicas e de sen-
sacao serena, sem fazer diferenca que ali mesmo abaixo constava uma imagem de
teor eleitoral, anunciando o candidato tao presente nas conversas do padre com os
irmaos Ronem, oferecendo-lhe: “vote, ele fara a diferenca que vocé precisa!”. Gabriel
revirou por poucos minutos o livreto, pois fora muito bem feito, e logo guardou-o em
um dos bolsos de sua cal¢a, intrigado.

Digressao que provavelmente esta de acordo com o que lhe passou na mente quando
estava finalmente terminando de passar alimpo o relatdrio do padre. Podemos sugerir que
alguma das palavras escritas pelo paroco o levou a pensar naquele momento tinico na vida
deumjornalistaaobservaruma praca. Uma palavraimportante, decerto, mas que ficara no
ar ai para alguém pegd-la como borboleta.

Voltaremos ao que interessa ao trato da narrativa, para que as digressoes nao tomem
o tempo das ambicoes pelo futuro. Ao amanhecer, viriaa eleicao e o jornalistanecessaria-
mente teria de bater ponto a Pardquia as sete da manha e acompanhar o padre, apds a
missa, nos deveres eleitorais. Testemunhar aquele momento e estar atento para fazer
valer - e comunicar - os decretos verbais do padre era funcao a priori aquele momento.
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PRACA DOM JoSE DE

ASSUNGAD RONEM, SIN

cordar cedo. Se a eternidade fosse fato assim como é a finitude, nao gostaria de
passa-la trabalhando, confabulava Gabriel. Injrias de uma vida terrena - embora
percebesse em certos sermoes do padre o desejo de incutir nos fiéis aideia da eter-
nidade do trabalho. Anunciavam pelas ruas a abertura da urna, disposta defronte
a Paroquia, esta localizada a Praca Dom José de Assuncao Ronem, cuidando para
que nao houvesse esquecimento, embora Joaquim houvesse introduzido em seu sermao
matinal - durante a Celebracao do fim de semana - a importancia de exercer o titulo elei-
toral, como também a importancia de defender o legado catélico para a histéria da Vila,
cumprindo o acordado com os irmaos Ronem e provavelmente alguma deliberacao da
Diocese. “Observem o nome desta praca na qual nos encontramos”, teria dito o cujo.
Como é de costume, mesmo em pra¢a com nome de beato, os santinhos abandona-
ram o barco eleitoral, movendo-se massivamente aos sacos de lixo; era lei a neutralidade
das vias publicas durante as eleicoes, obrigando uma malta a organizar-se durante a
madrugada a fim de limpar rua por rua. Sorte, nesse caso, pela escassez de diversidade
dos candidatos aquele momento, que mesmo assim recorreram aos santinhos de toda
sorte, feitos de papel ou feitos pela divindade um veneravel. Cabe a n6s, que estamos a
analisar com mais cautela a historia da Vila Sao José de Assuncao, avaliarmos por qual
razao os santinhos de papel chamam-se santinhos, em vez de algo como pequenos papéis
publicitarios, ou melhor: votinhos, correndo o risco que fossem confundidos com devo-
tinhos, 0 que nao soaria bem para ninguém; mas chama-los santinhos, estes papéis
oriundos do nome que leva os, ai sim, importantes mensageiros religiosos com as ima-
gens dos verdadeiros santos, seria uma afronta contra as naturezas dos santinhos de ver-
dade. Algo como chamar de democracia qualquer Estado que prenda um candidato que
estejaas margens de ganhar uma eleicao, mas nao é do desejo dos que perderao e, mesmo
quenao estejam autorizados pela histéria por alguma Constitui¢ao, prendam o tal candi-
dato. Algo como isso, mas ainda mais grave, pois mexe com o sagrado. E a democracia
burguesa, hoje, tende a ser algo profano. Nao sabemos exatamente se estes santinhos
conseguem algum efeito de religar o eleitor ao voto, ou se o eleitor o pega ai pela estrada
s6 para admirar um sorriso qualquer do candidato que quer vencer a elei¢ao.
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Ali estava aurna, havia chegado a eleicao. Atras da urna, a Pardquia. E na frente da
urna, uma fila. Nao parecia mais uma eleicao, decerto, pois nao havia mais um sinal do
periodo: ruaslimpas, nada de cartazes ou antigas faixas: vote em fulano. Os trés candi-
datos que ali entraram estiveram empenhados frontalmente. E para cada um deles,
alguns cabos eleitorais. Nao foram poucas vezes as vezes que estivera a tal moca falante
na praga, muitas vezes acompanhada, e a cada vez o grupo aumentava, nem que fosse
um cabo eleitoral a mais. Aos irmaos Ronem, o costumeiro apoio ja anunciado do
paroco. Saberemos quem vencerd em breve.

Uma senhora aproximava-se da urna, sinalizando-se com a cruz em respeito a
Pardquia e pedindo a Deus a sabedoria da cidadania, e outra senhora, e outra, e outra
moca... Coube a razao selecionar o candidato no qual votaria, entregando a célula a
urna. Seriaassim durante todo o dia, de modo a exigir daigreja cautela para evitar qual-
quer disturbio na chamada ordem social.

Ebem aquele diainsistiauma garoa inquieta e grosseira, dominando a Vila envolvida
por matas preservadas e relevo montanhoso, além de seu parque considerado patriménio
do municipio de Torre da Boa Viagem. A chuva ultrapassava a forma fisica e tornava-se
companheira no descontentamento ou esperanca pelo voto. Judite, senhora de cabelos
pretos e olhos rigidos, brigava com o guarda-chuva que tendia a ceder a ventania. Erauma
simpatiainica. Aproximava-se como tantos outros homens e mulheres pararesponder ao
chamado eleitoral - pela qual tanto observamos. Carregava em seu peito algo préximo a
um adesivo - realmente era um desses adesivos de campanha - cujo lema diferenciava-se
de todos os outros ja vistos ou defendidos: “liberdade religiosa ja!”. Curioso, pois para o
paroco tal tensao estava fora de cogitacao real. O conceito escrito em seu adesivo, podemos
chamarassim “conceito”, é exatamente igual ao que ja teriamos visto pelo chao em alguns
dos santinhos, antes que eles fossem todos recolhidos. Estamos falando sobre a moga que
pregava o que queria na praga, aquela cuja cena veio a mente de Gabriel e ao nosso conhe-
cimento. Era ela, a caminho do voto. Aquele dia ndo havia mais o que fazer, anao ser votar,
mas muito fora feito por Judite, além do ja sabido por todos nés. Fora um conjunto de
esforcos por todas as partes. Tal tensao sobre o futuro religioso da Vila jazia morto, queria
acreditar, por sua vez, o Padre, mas sobreveio especialmente com a eleicao por razao do
dominio continuo dos irmaos Ronem. Mendon¢a de Menezes fora convidado por seu par-
tido - oposicao ao Partido da Repiiblica, braco eleitoral daqueles - para estabelecer campo
eleitoral na Vila, de modo a enfrentar a familia e a Par6quia; claramente com o objetivo de
conquistar eleitores e projetar uma candidatura forte a Assembleia do Estado no ano
seguinte. A campanha de Mendon¢a nao assumia o discurso claro em relacao ao apoio a
abertura deumaigreja evangélica, sequer era capaz de estampar sua defesa por tal na Vila
Sao José de Assuncao; todavia, o lema “pela liberdade ja” cheirava convidativo a qualquer
eufemismo e jamais explicitava qualquer intencao real por parte do candidato a vereador,
deixando aos cabos eleitorais o trabalho de falar sobre as promessas do candidato, quando
ele se negava a participar de discussoes, responder perguntas e apenas falava as portas
fechadas sem a participacao, que ele soubesse, de desconhecidos.
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udite retornava a sua casa desvencilhando-se das pocas formadas sobre os tijolos

quebrados da rua, perturbando-se a remoer os comentarios ouvidos por alto

enquanto aguardava na fila para depositar sua cédula; exatamente a sua frente

uma senhora catélica respondia a vizinha de espera - aparentemente conhecida

de sua familia ha muitos anos - sobre as “loucuras” praticadas por nao catélicos
ao redor do mundo, encorajadas principalmente por seus lideres religiosos “que nao
sao padres, casados eligados ao mundo material”. Durante a fala que ouvira, Judite per-
cebeu mencao ao padre local e em sua mente memoérias alongaram-se como discos
arranhados: a calmaria da missa, o semblante emocionado de sua falecida mae, devota
de Nossa Senhora de Fatima - a quem realizava anualmente pelos logradouros da Vila
uma romaria em direcao a Paréquia Sao José de Assuncao todos os dias 13 de maio. A
descrenca erauma das for¢as motoras dos ltimos anos de sua vida, levando-a nao ape-
nas a desligar-se da fé cat6lica, mas alocomover-se a Vilavizinha - trinta quilometros a
bordo de um carro - para frequentar os primeiros cultos de origem protestante, levan-
do-se a uma igreja pentecostal local, cujo nome passaremos direto neste paragrafo.
Cabe recordar a paixao com que tomou a fé evangélica enquanto pratica e a rotina de
viagens a Vila vizinha. Rememorava o pacote de recordagoes buscando confianca e cer-
teza em seus atos de fé; em sua mente, destruia santo por santo as prateleiras da mesma
casaonde reside, incluindo nesse pacote de liquidacoes aimagem de Nossa Senhora de
Fatima, heranca de sua avd para sua mae, e de sua mae para ela. Nao havia davida. O
proximo esforco passou a ser a conversao do filho, tinico, Francisco - nome escolhido
por sua falecida avé materna em homenagem ao avd, cujo nome fora inspirado em
homenagem a Sao Francisco de Assis. Uma rede de signos catélicos.

Uma das tltimas visitas que havia realizado a sua igreja (esta de culto pentecostal)
nao fora para manter arotina de oragoes, mas sim para uma reuniao de carater excepcio-
nal, convocado pelo pastor e por ninguém menos que Mendonc¢a de Menezes; essas reu-
nioes com as portas fechadas como ja havia citado. Bastou o antincio ser feito e naquele
diaareuniao ficoulotada, quase nao cabendo no salao de trezentas cadeiras e outras pes-
soas sentadas ao chao. O assunto nao era outro: a eleicao aproxima-se, precisamos dobrar
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n0ssos esforcos para a vitéria, alertou o candidato, enquanto atenciosamente o pastor o
entreolhava, e emendou: quero agradecer o apoio dos varios irmaos e, especialmente, a
irma Judite, por ter cedido sua casa como comité eleitoral ali na Vila José. Alguns aplaudi-
ram, outros quiseram parar tudo aquilo e cobrar os agradecimentos que lhes cabiam
também, mas apenas ouviram. Judite foi uma que aplaudiu, mas também chorou, tam-
bém sorriu, também disse “amém”, muito forte. Outros, ademais, falavam: “Vila José”,
repetidas vezes, fato proposital a retirada de “Sao” do nome da Vila por parte destes. A
horaexigia, segundo o pastor Adelmo, oracao, fé e prop6sito, além de muita concentragao
para conseguir cada voto ao candidato. Ali no meio da alegria de ter assumido o papel de
cabo eleitoral, entre as varias possibilidades de ficar em casa, aceitar a proibicao da aber-
tura deum templo evangélico naVila, ou apenas ter distribuido votinhos pela rua, judite
sentia a auséncia de quem por muito tempo tentou levar a igreja, além de seu filho.

Sobre seu marido, algumas desilusoes, memorias e decepgoes - afinal o amor nao
reserva apenas as certezas iluminadas. O homem fora sua paixao de adolescéncia,
acompanhando-a ao longo dos ultimos vinte e trés anos, embora continuamente
negasse a religiosidade da esposa - sobretudo ap6s sua conversao a fé evangélica. Nil-
ton, cujo porte alto e magricelo rememorava a Judite a imagem de seu sogro, batia o
ponto as oito horas da manha numa casalotérica na vila vizinha, percorrendo os trinta
quiléometros didrios para chegar a labuta, tarefa que se encerrava as cinco da tarde,
fazendo o homem chegar em sua casauma hora e meia depois - o transporte oferecido
pelo patrao saia minutos depois do fim do expediente. Essa conversao, vale dizer, Judite
também nao conseguiu, sequer deixou de pregar. Enquanto suas palavras de prece per-
corriam a casa, a porta rangeu e Nilton adentrou a sala pequena e escurecida.

- Ninguém avisou que ia chover... - reclamou, pouco paciente.

- Vocé votou? - questionou Judite, preocupada.

- Sim, o 6nibus deixou a gente 13 na Par6quia para votar. - queixou-se, torcendo o
olhar.

- Até agora nao entendi o porqué de ter trabalho no dia da eleicao...

- Elesnao trabalham, mas a gente sim... Complicado. - aproximou-se da esposa, bei-
jando-lhe o rosto e partindo para a cozinha.

- Nao tem janta? - moveu a tampa da panela, num gesto faminto. - Ah, achei.

- Nao era o que vocé queria, mas é o que tem pra comer. - retorquiu, meio pesarosa,
meio ofensiva.

- Quando é o que eu quero, Nao é...- resmunNgou.

- Ja comeca a reclamar... - Judite sentara-se no sofa machucado na sala, ouvindo os
rumores dos talheres no prato.

- E Francisco, onde esta? - questionou.

-Nao sei, deve estar na casa do... amigo... - torceu a illtima palavra.

- Janao te disse para proibi-lo de ir 1a? - enfureceu-se, abandonando o garfo e tor-
nando o rosto a sala, fazendo girar-se na cadeira, encarando a esposa desgostosa,
enquanto mordia o pedaco da carne dura.
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- Sai para votar e ele nao estava mais aqui. - defendeu-se.

- Vocé nao faz nada pra evitar isso, Judite? - elevou a irritacao, abandonando a
cadeira, enquanto rumava a geladeira em busca de algo para beber.

- Ja entreguei nas maos de Deus. - evitando olhar ao marido e ligando a televisao.

- Entregou nas maos de Deus... - remoeu a resposta da esposa. - Eu nao quero um
filho bicha.

- Ele ira pra a igreja e vai deixar dessas coisas. - tremeu o 1abio, enquanto ensaiava
uma resisténcia ao choro, ouvindo os murmdurios grosseiros do marido. - Se vocé fosse
comigo, seria mais facil. Isso tudo é obra do demdnio, eu te falo...

Nilton pausou a bebedeira de algo amarelado posto a mesa, abaixando a cabeca e
mantendo o siléncio das palavras fortes.

- Ir com vocé... Eu s6 sei que esse menino nao vai mais entrar em casa. Eu trabalho
todo o dia, até em dia de eleicao, e nao vou aguentar uma coisa dessa aqui comigo.

Judite sb fazia era chorar, estendendo as maos aos olhos quando queria secar
algumalagrima.

- Vocé nao honra sua familia - reclamou - Um homem sério precisa estar naigreja
com sua mulher, Francisco precisa ter um referencial... - entregou-se a amargura.

Nilton forcava a mao contra o prato sempre que cortava um pedaco da carne, evi-
tando abrir a boca para proferir julgamentos. Viu em sua mente, muito rapido, um
bilhete de loteria.

- Vocé nao fale mais nada, Judite. Nada. Quero vocé quieta.

- Euachei maisum bilhete daloteria na sua camisa, Nilton. - gritou, levantando-se
do sofa. Aluz da cozinha piscava, ameacando queimar.

- Ja te disse para nao mexer nas minhas coisas! - retorquiu, sentindo-se em risco,
ligeiramente a movimentar os olhos.

-Vocé disse que iria parar...- resmungou solucando, ofegante. - Ja nao da pra pagar
acontade gua...

Judite jogou ao chao o bilhete amassado, datado do dia anterior e responsavel por
um gasto de cem reais, cravados, provavelmente um bolao da Loteria da Reforma, con-
curso especial destinado aos custos da reforma do Museu Municipal, promovido pela
Prefeitura de Torre da Boa Viagem, cuja promessa do prémio fora aclamada publica-
mente - alguém ficara rico naquele mar de necessidades. Judite bateu a porta do quarto
e ao relance s6 era possivel ouvir os resquicios de choro e o ranger de dentes misturado
ao mastigar de Nilton. O menino Francisco mexeu a porta da sala, rompendo o limite
dela, a surpreender seu pai, recebendo de boas vindas deste um grito enfurecido com
palavras facilmente descartaveis. O ocorrido posterior a isso nao nos cabe nesse
momento, pois torna a narracao lamuriante, lamentavel.
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- FORA DA VILA

Vocés ndao sabem que haveremos de julgar os anjos?
Quanto mais as coisas desta vida!
1 Corintios 6:3

stendia-se pelo céu um rarefeito conglomerado nebuloso como um macio len-

col enrolado numa cama escurecida, onde a lua descansava os brilhos opacos

de sua superficie rochosa. Predominava a penumbra da madrugada. Antes de

levantar-se, um rispido barulho oco de atrito despertou Eduardo para a reali-

dade do consciente, um acordar quase nunca desejado por quem esta final-
mente dormindo - acende a luz da mesa de descanso ao lado de seu dormidouro,
revira o olhar para tentar acordar e saber o que esta acontecendo. Desejou que nao
fosse nenhuma noticia sobre a eleicao, ou algum telefonema enfadonho e preferiu
caminhar para onde desconfiou vir o som inesperado. Colocou-se sentado, calcou os
chinelos macios, abandonando o quarto e apertando descuidado os pés contra as
escadas, chegando a sala. Observou, agora sim cauteloso, o quintal através dajanelae
revelou-se curioso a respeito de um objeto - aparentemente um envelope grosso -
jogado no pouco gramado que precedia a porta principal da residéncia. Ressentiu
certo medo mas cedeu a sensacao de tentagao causada pela curiosidade pelo corpo
estranho ali em seu quintal. Reverteu o olhar, de pronto, pela janela, apalpando a
chave a parede e torcendo calmamente a maganeta, evitando ruido ou qualquer movi-
mento brusco. Era uma macaneta de casa de rico. Meteu-se para além da porta, sen-
tindo o frio tomar parte de seu corpo, como um bafo emitido pelos deuses, aluz dalua
em seu lencol lacteo. E um envelope, confirmou enquanto apertava os olhinhos escu-
r0s. Passo a passo avancou em direcao ao envelope, tocando-o com o pé para atestar
que suavida estaria salva; tomando ciéncia da natureza inofensiva de tal, agachou-se
e apanhou o calhamaco. Comprimiu os labios e percorreu o envelope, sem encontrar
qualquer registro de remetente ou assunto. Mistério, pensou, demonstrando certo
tom de surpresa risivel. Tornou a porta, adentrando ao morno cdomodo da sala e
selando a porta com a chave da propriedade.
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Pode ser algo sobre o mercado, uma colecao de cartas de sugestoes cujo dono prefe-
riu nao se mostrar, para nao pegar mal, ou simplesmente contas a pagar para quem
esqueceu de identificar-se pela pressa da vida moderna, ou qualquer outra coisa, pas-
sou por sua ligeira mente de negdcios. Proprietario do mercado local e de uma distri-
buidora responsavel pelos tramites mercadolégicos predominantes na Vila Sao José e
vilas vizinhas, residia na casa de maior distingao entre as ruas da pacata e simploria
vizinhanca - era da citada rua a quarta e tltima casa; ali passava algumas noites da
semana, quando necessario, enquanto necessario; embora fosse residente doutra Vila
distante uns setenta quilometros, assumia tal itinerario para melhor gerenciar seus
negdcioslocais - evitar ficar deumlado para o outro facilitava a vida de cansado empre-
sario, que da duro para ter sua grande riqueza, cobrando e ligando a todo momento ao
fornecedor, com perguntas do tipo “quando saird a entrega daquele iogurte que langou
agora?”, ou outras perguntas que queira inserir aqui. Além do mais, era ali na Vila Sao
José a mais calma das noites para o descanso. De barba rente, era magro, nada do tipo
fraco, cabelos quietos e semblante carismatico, branquelo como um banho de lua; para
muitos seres, da espécie de homem que se chama atraente quando se vé na rua ou nas
capas de revistas.

Embora a euforia geral em torno do advento eleitoral predominasse e formasse a
ansiedade da Vila, Eduardo esnobava a situagao; co¢ava a cabeca ao violar o lacre do
envelope amassado, apds retornar aos lenco6is aquecidos, ja ali na cama de casal, na pra-
tica uma cama de solteiro por forca magistral. Rasgou o envelope por inteiro, preser-
vando unicamente o pedaco onde a letra cursiva registra o destinatario - seu nome ali
posto. O que faz necessario esse nome aqui se na verdade ja meteram no meu quintal o
que queriam?, murmurou. Retirou o calhamaco dos dominios ocultos: orou a Deus
assim que se deu com os registros fotograficos oferecidos pelo remetente noturno.
Deusso daarevelacao daquilo que élibertador, poisa propriaVerdadeliberta, pensaria.
Um trovao anunciou a chuva.
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ma sujeira no espelho impedia o reflexo de alguns fios do seu cabelo, provavel-
mente desarrumados porque, jogado no sofa, nao havia se atentado ao devido pro-
cedimento legal para manter o penteado firme e forte. Cobrava, entao, ao espelho
um toque final capaz de render suspiros angélicos. A vaidade lhe estendia os bra-
¢os, enquanto o sono lhe estendia todo o corpo. O dia foi dos mais cansativos, mas
nao o primeiro do arsenal dos enfadonhos. Todos os dias anteriores exigiram aquilo que
um politico sabe bem administrar: carisma, disposi¢ao, sorrisos e, claro, uma pitada de
bons sentimentos. O sofd, entao, nao seria um destino inesperado, passadas as exausti-
vas eleicoes pelo municipio, num sossegado adentrar da mais tarde noite enquanto o
livro que estavalendo estivera maislargado do que visitado. Era aquele o projeto da noite:
ler e aguardar alguma boa noticia sobre a eleicao, se é que era possivel ter alguma boa
noticia aquela hora da noite. Mas parece que ela viria em alguns segundos.
Toque, toque, toque. Alguém chama pelo telefone. Atender ou nao? E melhor aten-
der, decidiu.
- Alo?
- Oi, Armando.
- Oi, Benedito. Vocé nao esqueceu minha voz pelo telefone...
-Nao adianta rir. Nao tem como esquecer.
- Sei bem.
- Liguei para lhe desejar boa sorte nessas eleicoes.
- Obrigado.
- Sei que trabalhamos muito. Qualquer que seja o resultado, estamos juntos.
- Estaremos. Muito obrigado, Benedito.
- Imagina.
- Tem alguma noticia?
- Nao.
-Teligarei se tiver alguma.
- Estabem.Imagino que chegararapido. Estouaquiem casa, aqui tenho acesso a tudo.
- Entendi. Eu ainda estou na Vila, nao sai.
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—Tome cuidado, os animos estao acirrados.

- Estou bem protegido.

- Sim. Fico feliz.

- Mas sairei daqui algumas horas, senao pego transito.

- Verdade. Esses dias fiquei muito tempo no transito.

- Pior coisa, Benedito. Vocg, por algum acaso, recebeu telefonema de Menezes?

-Aindanao. E agradeco a Deus por isso. Por qué? Ele te ligou?

-Nao. Mas fiquei curioso. Quero ver esse homem bem longe, ou melhor: nao quero
vé-lo.

-Mas por que diz isso?

-Recebi dele um grande desaforo.

-Qual?

- Alguns dos seus partidarios arrumaram jeito de atacar o meu comité.

- E por que nao me contou isso antes?

-Porque s6 hoje tivemos acesso as caimeras. Enfim. Coisa de moleques.

- Ele que nao tentasse contra mim.

-Nao foi bem algo que chamamos atentado, mas simplesmente um desaforo.

-Ainda mais porque vocé foi apontado como o preferido. Deve estar em nervos.

-Pois é. - respirou- Mas nao vou tomar seu tempo.

- Vou desligar, entao. Mande noticias, Benedito.

- Vocé também. Nos vemos amanha. - e apitou o sinalizador para o término daligacao.

Eis aiuma das maiores importancias dentro da classificacao de importancia para o
candidato Armando, entre sua carteira, as propriedades que acumulou, os contatos
comaimprensae os grandes empresarios que financiam as caras campanhas eleitorais
e, finalmente, o resultado da eleicao. Receber aligacao de seu irmao, aquele momento,
despontava no quesito importancia, mas nao sabemos exatamente o porqué. Algumas
mensagens chegavam em seu celular, algumas também de grande importancia, mas
nao a mensagem que lhe rendera comemoracoes atuais e, certamente, futuras no que
se refere ao proveito politico que tirara da vida. Valido destacar, entre as coisas que lhe
despertam o espaco nalista de importancias, seu velho e espelho sujo, que certamente
seria substituido por uma maéscara qualquer; muito menos por sua existéncia refle-
xiva, muito mais pelo produto que oferece ao espectador: um retrato dos sorrisos e cho-
ros, ou das rugas e do passar do tempo, sendo o espelho um relégio sem ponteiros.
Ouviu doislatidos em resposta ao seu pensamento de ansiedade; era seu cao chamando
aatencao da noite 14 fora, enquanto Armando nao decidia se deixava-o entrar ou opta-
ria pela distancia do animal.

Inquietudes das mais variadas assolavam sua mente, todas direcionadas ao propo-
sito da eleicao, ou melhor: de seu resultado. Nao tardava para que um remédio apare-
cesseasua frente, pois ele poderia dar fim aumaansiedade e torna-lo consciente depois
de um longo sono, talvez com as manchetes alegando sua vitéria para a surpresa de
todos. Mas nao havia ali qualquer comprimido para cumprir a funcao de acalmar os
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animos, apenas um lenco que retirava do bolso e passava pela testa, de onde o suor des-
cia ao encontro da gravidade, sempre molhando mais do que devia os cabelos. Nessas
horas, nao se espera outra ligacao. Quica pegar o celular, digitar alguns ntimeros e
esperar que doutro lado alguém responda.

-Alb, quem fala? - balbuciou.

-Sou eu, 0o Armando.

- 01, Armando. Muito ansioso?

- Muito, por isso achei prudente telefonar.

- Fez bem, s6 nao posso demorar. - o homem sequer podia completar uma palavra
sem ofegar exasperadamente.

-EstanaVila?

-Sim...

-Tem alguma noticia?

-Sobre 0 qué? - pareceu assustador receber uma pergunta, assim, nalata.

- Sobre o resultado.

-Pois bem, nao. Mas acho que logo deve sair. - pausou um, dois segundos. - E vocg,
esta fora?

-Sim.

Siléncio.

-Bom, vou desligar.

-Sim, Armando. Tente descansar.

-Tentarei. Abracos.

E nao durou muito o telefonema que pretendia, segundo as maos inquietas de
Armando, acalmar o coracao que pulsava em todo seu corpo, ou pelo menos refletia
assim pelas maos, bragos, nuca e um pouco na boca, como quem quer sair e dizer adeus
aos destinos. Armando procurou sentar-se com as maos paradas, fez de conta que
estava a contar carneirinhos, como uma crian¢a, mas sem precisar que a mae ou o pai
lhe diga alguma histéria de fadas ou contos de horror - a vida ja lhe encarregava de
assumir essa posicao de tutela. Fechou os olhos serenamente e, stibito, decidiu sair.
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eata ressentiu um calafrio dolorido ao peito, esquentando a nuca e anunciando

algum porvir incdmodo. Como testemunhava a madrugada quase para ama-

nhecer, reascendeu a vela antes apagada - era época de economizar aluz - e par-

tiu a examinar o estado de seu marido e seu filho Jairo, cansado, pois o trabalho

nao lhe fugiu no dia anterior. A preocupagao nao a deixava. Perambulou como
uma alma penada e assustada e silenciosa a visitar seus entes terrenos. Estava sem
muita comida, tanto pelo bolso quanto pelas promessas que estava fazendo para Sao
José. Sentiu uma forte dor e 0 aperto no peito aumentou. Decidiu que era hora de por-se
a rezar, pois algo havia de novo no correio divino. Constatou a estabilidade de Jairo e
Jozimas, preocupou-se ainda mais com sua estadia nervosa. Via-se perturbada como
nos anos que fora questionada pelo Padre se via mortos. Saudades do Padre Afonso,
suspirou. A vela do Sétimo Dia ao altar sublime fora reascendida. Aimagem de Sao José,
santo trabalhador, Sao Jorge e Nossa Senhora de Fatima sentiram o calor toma-los para
um novo ligar-se ao céu. Beata fechou os olhos e, enquanto percebia o calafrio predomi-
nar, rogou a Deus uma paz de espirito rara, dessas que ela nao sente hd anos, mas que
fora fortemente atormentada aquela noite, a ponto de tirar-lhe o sono calejado. “Cré em
Deus Pai, Todo Poderoso, criador dos céus de da Terra...” e ali ficou durante todo o ama-
nhecer, quando o Sol evitou a forca da luz produzida pela vela, ofuscando-a e desper-
tando Beata ap6s cair num breve sono. Passou um tempo, vale aqui dizer.

- Mae? - Jairo tocou seu ombro, Beata virou-lhe o rosto para observa-lo, tomando o
despertar como um desafio; seus olhos lacrimejavam e amoleciam o peito. O calafrio
parou de perturbar a alma, percebeu. - Me deixa ajudar a senhora alevantar...

Encostada a parede ap6s cansar os joelhos, Jairo deu-lhe apoio para tomar forca e
levantar-se.

- Ta frio aqui, mae. - resmungou, advertindo a senhora para a gripe.

- Deus s6 da o frio que a roupa aguenta, filho. - retorquiu, num tom arrastado. -
Obrigado.

-Deixa que eu arrumo o café.-Jairo rumou-se a cozinha, auxiliando Beata a segui-
-lo, indicando-lhe a cadeira.
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- Nao precisa, deixa que eu faco... - tentou evitar o tal do desconforto.

- Nada disso, eu faco. A senhora descansa ai enquanto o café nao fica pronto. -
determinou.

- Mas s6 tem pao envelhecido -lamentou, lutando contra o fechar dos olhos.

- Nao tem problema. Deus s6 da o pao que é necessario. - consentiu Jairo, meio
erguendo a cobi¢a incrédula para ironizar a razao dos santos. Beata nao esbogou efeito.
- Ontem uma senhora evangélica estava falando mal do Padre 1a no mercado.

Beata esbocou efeito. Atentou-se e vidrou os olhos estarrecidos e moribundos ao filho.

- Deus tenha piedade. - sussurrou.

-Disse que o Padre esta com tanto dinheiro que comprou uma mansao navila vizi-
nha. -revelou Jairo. O fogo oscilava enquanto a 4gua tomava a temperatura de fervura.

- Se bem conheco o Padre, filho, ele é um homem direito. - pensou. - A imagem de
Deus.

- Nao acho que o que ela falou seja verdade, também. - Jairo entornava a agua
quente no coador de café, aproveitando o tempo de espera para encostar as cortinas e
evitar a invasao de luz na cozinha. - Quem nao trabalha tem muito tempo pra falar
mal dos outros.

- Deus perdoa quem fala sem saber, filho. Isso eu tenho certeza. - confortou-se
ao entreolhar o altar de luz assaltante. - Apague a vela ali, filho, e desperta seu pai,
por favor. - Dona Beata, arrisco o palpite certeiro, cederia ao sono novamente.

- Vocé vai pro posto? - Jozimas tocava com toda calma do mundo o rosto de Beata
quando seus olhos tremiam para acordar - Ja ta dando ahora de acordar, menina...

- Nao percebi...

-Vocé esta bem?

- Nao como queria - a voz rouca realmente nao indicava a melhor satide - mas o
médico vai me ajudar.

Jozimas pensou muito bem na situa¢ao e no que poderia dizer a Beata ali deitada,
mas nao lhe ocorreu nada além da noticia que teria de dar.

-Bem, eu vou hoje visitar meu primo Alberto, 1d na Vila vizinha.

-Sim, verdade. Vocé tinha falado. Conseguiu a passagem?

- Sim.

-Entao vai pranao se atrasar.

- Menina, nao fica triste assim.

-Nao estou triste, Jozimas. - sorriu, fazendo muito esfor¢o para expressar-se assim.

-Esta.

Siléncio.

-E quem ird com vocé? Dona Maria?

-Sim... elaira comigo.

- Entao ta certo. Vou 13, antes que aconteca alguma coisa e eu acabe me atrasando...
-beijou a testa da amada e saiu pela porta sem fazer muito barulho.
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Dona Beata apoiou as maos na cama para elevar-se um pouco, encarando sem muita
harmonia o rel6gio, exatamente por tudo aquilo que ele representava: tempo, tempo,
correria, vida que passa, vida que nao fica. Finalmente sentada na cama, nao tinha dor
que lhe fugia e poderiamos jurar a falta de paciéncia da senhora com as peripécias do
tempo. Andou um pouco para passar do seu quarto a cozinha, onde encontrou um
bilhete na mesa. Era aletra de Jairo, A letra mais linda que eu conheco, pensou quando
tocou o papelzinho. Com alguma dificuldade, tanto dos olhos quanto de sua vida, leu
ali uma mensagem que dizia: “Mae, deixei aqui meu celular porque a tia Rute tinha
falado que ialigar para a senhora. Ela me ligou, mas a senhora estava dormindo”. Nao
era certeza que a tia Rute nao tivesse ja ligado, enquanto Beata ainda dormia o sonho
que havia fugido, mas era questao de esperar. Beata recebeu uma aula paciente de Jairo,
cujo objetivo e programa escolar fora “As Licoes Necessarias de Tecnologia”, Médulo I,
nas quais um celular era objeto de explicacoes. Fantasias a parte, Beata aprendera a
atender o simples celular do filho, que pouco o usava, mas por onde recebia ligacoes as
vezes importantes, as vezes da ordem de cobrancas.

Beata pegou o celular e colocou ali no bolso da camisola, para evitar que nao ouvisse
ou algum pensamento estranho que estivesse ocupando sua mente e a distracao fosse a
verdadeira atendente no momento que o celular tocasse. Era melhor ter um telefone fixo,
Beata achava demasiado melhor, porque ele sempre esta ali parado, nao tem como se
enganar na hora de atender. Tem coisas que desaparecem de vista e nunca mais voltam.

Passou um tempo, coisa de duas horas, e ninguém havia ligado. Entao Beata se
aprontou, vestindo rapidamente uma dessas blusas longas e confortaveis, procurando
em uma das gavetas da cdmoda de seu quarto os documentos necessarios para o aten-
dimento no posto de satide. Documento de identificacao, o cartao de agendamento e o
protocolo para retirar o resultado do exame de sangue coletado hi quinze dias. Termi-
nou de reunir seu dossié médico e ouviu uma voz muito familiar chamar-lhe ao portao.
Era Maria, sua amiga e companheira atemporal. Pisou o passo que formigava até a
porta do quarto, passou pra sala, fez para desligar a luz, meteu-se para fora da sala e
estava no pequeno quintal descuidado, quando viu Maria a lhe dizer:

- Beata, vamos, mulher!

-Jaestouaqui! - sorriu de volta, quando chegou no portao, abriu-o e também abriu
o abraco contido, contudo carinhoso, a receber a amiga.

- Saudades de quando a gente saia por ai... - disse ainda presa no abraco, claro: por
vontade propria e carinho também.

-Saudades, sim, mas cansa¢o também...

- Era cansativo, tinha que ter paciéncia, mas nao era dificil como é hoje - elas ja
caminhavam pela rua, iluminada pelo sol pouco piedoso.

- Maria, as coisas mudam, né, menina...

-0 se mudam, tudo passa e muda.

- Estava esperando uma ligacao, mas até agora nada. Nem isso mais!

- De quem?
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- Deumairma, sumida. Mas sempre liga. Dessa vez nao deu retorno.

- Deve ter esquecido, acontece...

- Deve ser.

- E o menino Jairo, como esta?

- Também mudou muito, mesmo que pouco desde o dia que nos encontramos,
Maria. Ta mais amargo, mais triste, mais cansado.

- Coisa do coragao, de novo?

-Se eu falar que sim, posso mentir. Nao sei, ele anda mais quieto que o normal.

- Nemme fale...

- Etem o emprego, o pessoalla ta demitindo tanta gente. Imagina como ficaa cabeca
dele, é 0 inico que tem dinheiro em casa.

- Mas disso ele fala?

- Nao, s6 deixou a entender uma paixao que foi mal resolvida.

-Mas entao deve ser coisa assim, de amor...

-Também acho, da tiltima vez foi bem forte. E ele nao deve ter esquecido.

-Imagina, tem coisa que até hoje eunao esqueci...

-Fale por mim. - Beata lamentou, mesclando o sorriso a experiéncia.

-Esses dias achei uma carta do falecido.

-Nossa Senhora! De quando, mulher?

-De trinta anos atras, quando ele me pediu desculpas.

-Se eu te conheco, era melhor nao ter achadoisso...

- Pois é. Fiquei triste, até pensei em te visitar, mas tem tristeza que é contagiosa.
Nao queria te deixar triste também.

-Nao se preocupe com isso, somos irmas, amigas... Nossa Senhora cuida da gente.

- Eu sei, Beata. Nos conhecemos bem.

- Até demais - riu, forcando os olhos. - Até que o posto esta vazio...

Enfim aproximavam-se do posto. Era uma construcao antiga, dotada de um portao
bem cuidado e apenas o piso terrestre. A placa identificava: Posto de Satide da Vila Sao
José. Mas o portao estava fechado.

- O portao esta fechado. - alertou Maria.

-Ah, é? - Beata nao conseguiria enxergar como Maria enxergou.

Deram de cara com o portao de fato fechado, ai estava a explicacao para a estra-
nha auséncia dos pacientes que, todos os dias, ocupam muito espaco ali. Fixado no
portao, Beata aproximou-se de um outro bilhete - hoje é o dos bilhetes, teria pen-
sado - colado num dos ferros verticais do impedimento, cuja funcao era evitar que
Beata fosse atendida.

-Maria, aqui diz que o posto esta fechado por recomendacao da Paréquia, porluto...
-franziu a testa- porque um dos candidatos... morreu.

Beata em toda a vida nunca havia recebido uma noticia de tamanha estranheza
por uma mensagem exposta num portao de posto de satide. Era como perceber que o
novo jornal local era o portao por onde entrava para ser atendida pelo médico, um
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senhor idoso cuja formacao ja se fez nos consultdrios pela cidade. Maria a encarou
com certo olhar de incredulidade, vocé imagina, mas também de assombro - o que
revela um sentimento mais préximo ao horror, nao ao género de cinema, mas aos
horrores da condi¢ao humana, do viver. Uma ramificacao mais terrivel da increduli-
dade. Beata engoliu em seco, sem saber o que dizer. Nao se tratava de um parente
proximo, muito menos de uma figura piblica querida pelos seus, porém a sensagao
do malfeito parecia rondar os espectadores da Vila - no caso, seus moradores. Talvez
Ppor isso a rua estivesse vazia, assim como o posto nao esbocava gente, sugeriram
durante a conversa que decidiu o retorno das amigas a casa de Beata. E, vale dizer, o
telefone de Jairo nao havia tocado.

al
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PRACA DOM JOSE DE

ASSUNCAD RONEM, SIN

telefone de Jairo nao emitiu nenhum barulho, mas outros varios tocavam sem

parar, principalmente nas redacoes dos grandes jornais ou até mesmo dos peque-

nos, com a noticia que custou aos coragoes pulsarem por todo o corpo, as mentes

obterem um real significado de tamanho inesperado, aos ouvidos... bem, os ouvi-

dos tém ouvido o que Ihes der na telha. Quando a manha caminhava para o hora-
rio do almocgo, na transicao para a tarde, um giro temporal e climatico que acende a luz
da fome nos estdmagos, Padre Joaquim nao conseguia sair da cadeira onde sempre se
sentava, seja para uma reuniao positiva ou negativa, seja para receber um convidado.
Nao poderia, claro, receber mais o convidado que ali estivera alguns tempos antes,
quando conversavam sobre as possibilidades eleitorais. Benedito Ronem nao ocupava
mais o0 espago em suacasa, sua cama, poltrona, ounao mais visitava a sede de seu partido
parareunioes e nunca mais iria a Paréquia tracar os caminhos politicos da Vila, colado
ao seu irmao Armando, com quem dividia o prestigio do sobrenome Ronem apds seu
nome primordial. Padre Joaquim sentia muita dificuldade em olhar ao Santo ou olhar
para sua sala, estava engessado apenas olhando para a sua mente, funcionando como
redes em circuito rapido cujo resultado futuro, se por ali ficar em alta velocidade, pode
causar um incéndio arrasador.

Benedito foi encontrado morto em sua casa, é isso que nos assombra nesse
momento. O assessor responsavel lhe telefonava incessantemente, evitando soltar o
telefone da mao, incrédulo pela auséncia que se ouvia doutro lado da linha. Onde
pode estar esse homem que foi um dos mais votados do partido?, lutava com o silén-
cio. Convenhamos, tenha vocé assumido uma candidatura eleitoral ou nao, que um
candidato nunca some as noticias do mundo apo6s a eleicao. O mais comum é que ele
fique preso em algum canal que possa lhe transmitir a noticia. Alguns evitam a tele-
visao, porque durante um ou outro falatorio essencial, os comerciais torram a pacién-
ciaaté das criancas que querem assistir ao desenho animado. Mas pelo menos aolado
do telefone se tem a salvacao. Contudo, nao para Benedito. O assessor do falecido
estranhou a auséncia e telefonou, por sua vez, ao irmao. O irmao nao atendeu, “entao,
agora, sao os dois!”, irritou-se por sofrer mais uma auséncia. Na sequéncia, telefonou
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ao Padre - pela madrugada os santos nao dormem, considerando o desespero de
algum devoto noite adentro, sugerimos aqui o que pensou o assessor no ato desespe-
rado - e atendeu Gabriel, o anjo no auscultador, esclarecendo ao nobre assessor que
nem um nem outro candidato estivera ali pela Par6quia, nao pelo que saiba o, por sua
vez, assessor do paroco.

Pegou o desespero, colou as chaves no bolso, entrou dentro de seu carro e saiu
para encontrar Benedito. No caminho, muito vento pela janela e escuridao na alma.
Quando chegou, a casa estava vazia, imerso em siléncio absoluto, siléncio mais agudo
que o recebido pelo telefone. Uma batida a porta, as maos tremulavam. Nenhum
retorno. Lembrou, enquanto o desespero permitia, que haviauma chave daquela casa
no molho de tantas outras. Apanhou, meteu-a no segredo da maganeta, girou-a, abriu
a porta, deu dois passos. Ali mesmo na sala, nao noutro lugar, sem mistérios. Bene-
dito estava morto. Um maco de cigarro o acompanhava, lanc¢ado ao chao frio como o
corpo sobre ele, uma seringa oca, as outras luzes da sala inexistentes, apenas a cen-
tral. Aluz dalua apagou-se e tudo o mais nao existiu. O assessor, o nome nao nos cabe
agora, pois a narrativa ja se ocupa muito do desespero, ouviu o barulho das chaves
cairem ao chao e nao escutou mais nada.

Quando sentiu o ar entrar pelas narinas novamente, o chao lhe parecia gelatinoso e a
cenaali, disposta a sua frente, reaviva a possivel meméria de um pesadelo. Mas nao o era.
Nao passou muito tempo desde que o desmaio lhe visitara, e antes de sair deixara uma
dor de cabeca vigarista, e a porta aberta. A Giltima memoria permitida ao desespero, des-
sas que lembramos vagamente antes do stibito, mandava-o telefonar a policia, sendo este
o caminho sem davida mais provavel. Percebeu na recep¢ao da atendente policial certa
incredulidade com a informacao proferida por aquele mogo que se denominava assessor
de Benedito Ronem, “(...) aqui na rua Irma Maria Ltcia de Jesus e do Coracao Imaculado,
na casa de Benedito, o encontrei morto”. A atendente, unidas as provas possiveis e dispo-
niveis, devia reconhecer aquele nome politico, que provavelmente escutou na televisao,
ou viu o rosto associado ao nome em algum votinho pelo chao a rua perto de sua casa;
todavia, o mais estranho aquela altura do telefonema era ouvir um assessor reclamar a
morte de seu chefe na madrugada posterior a eleicao. Registrou a ocorréncia como de
costume, desligou a chamada e alguns minutos depois a policia chegou ao local, e o que
vem depois sabemos bem.

O assessor evitou atender aos chamados da imprensa, dizendo-lhes que a policia ja
diria o suficiente ao publico interessado, por se tratar da figura de um conhecido poli-
tico, principalmente ex-vereador, secretario de Financas do municipio e presidente da
Comissao de Combate a Corrup¢ao. Erauma memoria que ficava, “um legado paranos-
sos filhos”, relatou a repdrter em transmissao ao vivo defronte a casa do falecido. Retor-
nando ao império dos telefonemas, o inico chamado ao qual atendeu o assessor viera
do ja conhecido nimero paroquial; do outrolado dalinha, a voz de Padre Joaquim:

- Sinto muito pelo ocorrido.

-Eu também.
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- Estou a disposicao, talvez possa ajudar.

- Deve oferecer ajudas a policia, eu nada posso fazer.

-Assim serd, conversarei com eles. Embora a Par6quia nao possa ajudar em nada no
processo de investigacao da morte.

-Isso sera decidido pela policia.

Padre Joaquim assentiu.

-Bem, vocé tem alguma sugestao para o ocorrido?

-Meligou para bisbilhotar o caso?

-De forma alguma. Apenas estou preocupado.

Percebemos que o referido assessor, embora ciente da necessidade de atender as
chamadas paroquiais, nao aprendeu quando crianca a importancia de se respeitar a
autoridade dos padres.

-Nao posso imaginar o que aconteceu. - revelou sua visao.

- Muito menos eu. Tragico...

—Terei de desligar, estao me chamando. Abracos.

- Abracos...

E o siléncio retornou a mente de Padre Joaquim. Revirou nos pensamentos alguma
possibilidade remota capaz de explicar a morte do candidato, importando a si a dura
tarefa de investigador ou perito criminal, com a diferenca de fazé-lo ali sentado, apenas
imprimindo as fixa¢oes que lhe cabiam. Havia alguém a porta.

-Entre...

- Com licenca, Padre.

-Diga, Gabriel.

- Oresultado final foi divulgado.

- Confirma as preliminares?

- Sim. Mendonga foi eleito.

Padre Joaquim nao podia negar o efeito da pancada moral que o atingiu frontal-
mente a cabeca, causou-lhe nauseas, fortes queimacoes da ordem das gastrites e fé-lo
elevar as maos ao rosto e esfregar os olhos.

- Benedito? - resta saber o éxito, ou nao, do falecido.

-Ficou por pouco. Mas, para alguns uma boa noticia, foi o mais votado do seu partido.

-Pois bem, Gabriel. - respirou, respirou.

Aguardava uma permissao para sair dali, nao queria ficar sequer mais um minuto
aderiva das péssimas noticias guiadas ao saber paroquial. Gabriel recordou o papel que
chegara da Diocese, antes perdido no mar de coédigos e resultados eleitorais, preso ali
em sua mao. Trouxera para entregar ao padre. Deu dois passos e pousou-o na mesa,
chamando a atencao do olhar fulminante, porém quieto e centrado, de Joaquim.

- Pode ir. - sinalizou com o mais rente dos sorrisinhos. Gabriel deu as despedidas
com um aceno e saiu dali, finalmente.

Resta-nosadigitagao deuma carta, na qual colocaremos todas nossas ditvidas sobre
qual sera a atuagao do Padre Joaquim frente ao acontecimento. Acontecimento, nao.
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Definitivamente, acontecimento nao. Aquela peripécia do destino, seja de ondela viera,
obrigou o paroco asacar um calmante jogado junto as tralhas na gaveta inferior amesa,
coloca-lo firmemente na boca enquanto suas maos tremiam a engolir o calmante,
acompanhado com o riacho de agua fresca, das chegadas mais contrastantes ao esto-
mago, ao confluir-se com a flamejante queimacao provocada pela temperatura rival.

Mendonga de Menezes enfim venceu a tao chamada corrida eleitoral, claro, dentre
outros felizardos que acordaram eleitos para compor a camara do municipio. Outros
tantos candidatos, e eleitores que sao chamados cidadaos, era ele um dos escolhidos.
Nao pela Paréquia, valelembrar, mas nao viria ao caso nossa sérdida constatagao. Presu-
mimos o despertar do vereador eleito: colocou as pantufas, recebeu o abraco da esposa,
antes ela liberou um grito de comemoracao, ele desceu para a cozinha, ali estavam suas
filhas e seu filho, em alguns instantes ele recebeu umaligacao, mas antes eles comemo-
raram em conjunto. Familia unida vence a eleicao unida, e jamais sera vencida, diria o
ditado. Pois Mendonc¢a de Menezes nao tinha filhas, apenas um filho mais velho cujo
cargo nao fora garantido na tal eleicao, mas a tentativa nunca sera jogada fora no grupo
de acoes pelas quais precisamos prezar. E sua esposa estava viajando. Cabe, entao, falar-
mos sobre suareal manha vistosa de candidato vencedor: acordou sozinho, desceu sozi-
nho e pegou alguns paes e um copo de leite para acompanhar o fazer estomacal. Viu o
celular ali parado e o visitou. No item chamadas perdidas, muitas e muitas chamadas,
mas atentou-se de pronto para algumas: a chamada do filho, a chamada da prefeita ree-
leita e outra informacao que nao é uma chamada, entretanto retirou-lhe a calmaria por
dois segundos, emboranao possamos dizer que lhe causou a maior surpresa parao espi-
rito. Dizia, em alta e boa letra, sobre a morte de Benedito, o azar sobre o qual todos sabe-
mos até esta altura da narracao. Nos admira, ironicamente, que o sono tenha visitado
Mendonga de Menezes; é de todo os fatos, o mais surpreendente. Nao imaginariamos
que um candidato, assim como o que ignoraria o telefonema de seu assessor, para entao
ficarmos sabendo que estd impossibilitado por todas as eleicoes de atender qualquer
telefonema, dormiria na madrugada de sua apuracao. Uma paz de espirito admiravel,
ouum desdém bastante praticado. E teriamos como outra possibilidade para explicar o
memoravel descanso, ao qual foi permitido, a efetiva bén¢ao advinda da ora¢ao de Pas-
tor Adelmo e tantos outros religiosos dalinha protestante que depositaram em sua can-
didatura forca fisica, eleitoral, religiosa e politica, principalmente a forca politica. Se o
leitor for de naturezareligiosa, ademais delinha protestante, entendera a eficicia destas
preces a qualquer espirito assombrado por eleicoes.

Amorte de Benedito, é o que podemos ver, nao lhe causou comog¢ao, no minimo um
susto inicial. A vitéria provavelmente ocupou todos os outros espagos. Agora o pao
recheado com queijo descia a faringe rumo ao estdmago para ocupar também este
espaco; o satisfatorio gosto da refeicao provocava o salivar mais fértil e o preparava para
os telefonemas e comemoracoes do dia a correr.
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noticia se expressava em todas as bocas e casas, sem restricao de credo, classe

social ou qualquer outra preferéncia ou posicao. Para alguns, principalmente,

claro, aos partidarios da familia Ronem, o ocorrido configurava um crime sem

precedentes, pois um candidato prestes a ter uma ampla votacao jamais daria

SOpa para o azar; outros, como se sabe a tendéncia dos primeiros julgamentos de
clamor popular, abriam as maos para declarar a fraqueza de Benedito, cujo fim drama-
tico delegou-o a politica.

Invejamos Jairo, é necessario admitir nestas linhas; o homem, enquanto saia do
trabalho, estivera alheio as preocupacoes de tal ordem, embora assustado com a noticia
que chegara no mercado e ficara. Alids, a noticia provocou sérias reverberacoes de
ordem comercial, o movimento aquele dia beirou o nulo, as pessoas evitaram sair das
casas para fazer compras e satisfazer seus apetites. Era melhor, classificavam, ficar com
o0 apetite dajustica - “este nunca falha”.

-Mae?-oaindamenino Jairo colocava a cabeca e o corpo para dentro de casa. A mae
lhe saiu do quarto; os passos pesados.

-Filho, ja chegou...

-Sim, fecharam o mercado mais cedo.

-Fecharam tudo, até o posto de satide.

-Entao nao conseguiu ser atendida?

- Nao - amae sentia dor e podemos perceber pelos movimentos continuos que faz
com amao sobre as pernas.

-Essa dor nao passou, pelo jeito...

-Nem vai, filho. E aidade... - quis sorrir.

-Depois precisa voltar para remarcar a consulta.

- Sim, mais pra frente faco isso. Nao sei quando abrira de novo...

- O mercado recebeu o comunicado da Paréquia declarando luto oficial na Vila. Por
isso tudo fechou.

- Quem diria que isso aconteceria...- comprimiu os 1abios, surpresa. - E como tirar
apessoa dojogo...
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- Mesmo depois que 0 jogo aconteceu?

Beata parou para pensar um pouco, movendo os olhos de um extremo ao outro.

-Nao sei. - respirou. - Como vamos saber de tudo, nao é?

Jairo assentiu as indeterminacoes do destino humano, de sua histéria, como tam-
bém as anguistias que lhe cercavam os nervos.

-Nao sei nem sobre vocé qualquer que seja a histdria...

A provocagao caridosa da mae lhe determinou mover timidamente as magas do
rosto, em direcao ao risonho sinalizador de indisposi¢ao ao dialogo.

-Nao énada...

-Eusei que é, filho. Falei sobre isso hoje com Maria. - e pausou um pouco a olhar a
crianca ali parada - Guardar tudo pra vocé nao vai ajudar.

-Eu sei...- quis bancar o sabichao.

-Sua mae conhece avida, até as coisas ruins.

Jairo acariciou a enrugada mao que descansava sobre a mesa, olhou os olhos que lhe
fitavam como investigacao criminal e abriu a boca para justificar seu siléncio, numa
espécie de ventania passageira.

-Eu confio na senhora.

-Nao parece. Ta sempre mantendo o sofrimento guardado...

- E porque é algo desagradével.

Para Beata, aquela informacao ja retirava um tesouro submerso ha milhares de
anos no imenso vazio do mar, quando s6 se pode ver alguns peixes fora de catalogacao,
ou outros seres conhecidos pelo saber maritimo, como o peixe-dragao. Quica os escon-
didos sentimentos de Jairo sejam um peixe-dragao apenas esperando o momento certo
para produzir sualuz e dizer ao mundo: ca estou, eu existo! Ou simplesmente, decerto
arriscaremos a fortuna, subir a superficie e mostrar ao mundo sua face aterrorizante.
Tera Beata de dizer: vamos, Jairo, mostre-nos o seu peixe-dragao?, quando apenas pre-
servou o siléncio e nao expressou qualquer palavra.

- E sentimental.

Beata agradeceu aos céus por iluminar a mente do seu menino, estender as gragas
aos humanos, ouvir suas preces, atender seu pedido, cujo tinico fim sempre fora des-
vendar o ocorrente pesaroso que corroia, além dos sabidos, o coracao de seu tinico
filho. Nao era ali apenas a pobreza, o medo do desemprego, as tristezas cotidianas, a
falta de garantias ao futurolaboral, o medo do escuro, a solidao adulta. Era sentimen-
tal. Deu-lhe a cordialidade sonora de um “sim, entendo”, o astuto gesto de concordan-
ciacomacabeca,atimidarespostaao carinho em suamao, deixando claraa dita com-
preensao materna que busca sempre ouvir e entender mais.

-Eu estava apaixonado...

-Estava ou esta?

-Estou...- continuou, assustado pela clarividéncia que um verbo pode provocar nas
mais simples espiritualidades - por uma menina que foi embora.

Um tiro no peito foi tal revelacao. Claro, nao apenas por ganhar a forma de frase e
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tornar-se um discurso com enunciador e enunciatdrio, contudo pela dor que carregou em
cadassilaba, profundo pesar e descontentamento com o destino, angustia por ter um cora-
¢ao ou senti-lo bater num ritmo apaixonado. Beata tocou o rosto suado de Jairo, transpi-
rando ora por nervosismo, ora pelo resultado da caminhada anterior a casa. Sabia algo a
ser dito para o filho, mas avaliava se a carga do conselho nao demonstraria uma ineficacia
capaz de desanimar a conversa.

-Todo mundo ja passou por isso. S6 que ninguém fala.

-Sim.

- Ela foi pralonge?

-Nao me disse, ninguém sabe. S6 foi.

- Entao elanao queria manter contato, filho.

Jairo novamente assentiu.

-Sim...

- Dé tempo ao tempo, ele pode te ajudar mais do que qualquer outra coisa. E como
um curativo. Quando vocé vé, ele ja foi colocado.

- Obrigado. - limitou-se a dizer.

-Enao se esqueca que eu estou aqui pra te ajudar. A gente nao tem muita coisa, mas
tem Deus e nossa consideracao.

O sorriso de Jairo subiu além da expectativa para o dia, embora o tempo de duragao
tenha sido pifio. Nao se trata de paixao, mas de abandono, e isso do6i trés vezes mais -
sabemos bem, diga vocé. Quanto ao abandono, resta ao tempo deduzir o momento de
cura. Sabias palavras foram a de Beata, para nos e para Jairo.

-Atialigou de volta? - Jairo certamente quis sairlogo daquela que era uma das mor-
bidas conversas na caixa de conversas que nao teremos com ninguém.

-Nao, filho. - Beata tocou o bolso e apanhou o celular para devolvé-lo.

- Obrigado, qualquer coisa me fala.

-Eopai?

-Logo volta, ele saiu.

-Entendi... Agoranao sei como sera amanhano trabalho, se vai ter expediente.

-Verdade, depois precisa procurar saber.

-Quando eu estava voltando, vium palco ser construido perto da Paréquia.

Beata ficou em siléncio, um tanto quanto assustada pela noticia inesperada tanto
quanto potencialmente insignificante.

- Alguém vai se apresentar?

-Nao sei. Acho, pelo visto, que é por causa da eleicao.

-Acho que o vencedor vai comemorar com o pessoal dele.

Desdém? Nao sabemos, todavia, Beata preferiu dizer apenas aquilo.

-Provavelmente.

Jairo remexia o celular pela mao, tornando o aparelho de ponta cabeca, depois vol-
tando a posicao inicial, apertando uns botoes, observando a mae que ja se levantou e
remexia navaga despensa. Anunciou que iria tomar um banho, estava suado e cansado
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do clima hostil a pairar pelas existéncias. Tal clima fora anunciado em todos os jornais
disponiveis a venda, ou nos noticiarios veiculados na televisao, este aparelho pouco
usado na casa de Beata, porque provavelmente o gasto de energia seria muito alto ou a
Beata nao apetece os louvaveis produtos do entretenimento chegados as redes de TV da
Vila; o inico momento de tevé ligada coincide com as transmissoes de missas e apre-
sentacoes musicais religiosas, imprescindiveis para abencoar a casa, quando Beata
decide pausar as atividades da casa, ou levantar-se da cama, para fitar a televisao de
olhos cerrados e maos no coracao - ela diria que é um reftigio para a alma.
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PRACA DOM JoSE DE

ASSUNGAD RONEM, SIN

comité de organizacao da campanha de Mendonca de Menezes trabalhava por

puro suor; aprontava um palco no qual a vitéria do agora eleito vereador teria

comemoracao publica aos seus partidarios. Exatamente ali na Vila, tao pro-

ximo daPardquia quanto alguns fiéis catélicos. Nao basta dizer a consequéncia

do ocorrido, o quanto reverberou, na mente do nosso conhecido padre, de pala-
vras de maldizer e escarnio - nao as palavras literarias - aos desejos de findar a pre-
tensao da comemoracgao; e nao deu outra. Padre Joaquim classificou a atitude do
comité como provocagao na mensagem dirigida a Diocese por telefone, determi-
nando por escrito aos responsaveis pela construcao do palco a imediata paralisacao
dos trabalhos.

-Disseram que ele ja estava a caminho... - murmurou o Padre a Gabriel, aos pés da
imagem de Sao José, postos ali em pé a conversa.

- O seurecadoja foidado.

Padre Joaquim vinha de umalonga conversa com Gabriel, da qual o trecho anterior
€ o comeco do fim. O paroco evitou dar as caras a rua, a luz ou a qualquer publico capaz
de enxergar suas olheiras profundas e ainexatidao dos circuitos do seu pensamento. Se
anods nos é permitida a visao do cansaco, aos outros seres também. Aquela altura, o
peixe-dragao estava prestes a, ele sim, dar as caras ao mundo e dizer ao que veio. O
desejo de seu amago...

- Cancelaram tudo?

- Sim. - acalmou-o. - Em breve a propria prefeitura darda um ultimato, porque alega-
mos que aquela area nao comporta o pitblico pretendido pela organizacao.

Santo Gabriel!, exclamou o padre ao seu peixe-dragao, antes que das aguas ele
vomitasse o fogo raivoso; mantenha-o ai, Padre, rogamos apenas isto.

-Nao vai ter jeito, Padre.

-0 qué, meu filho? - assustou-se repentinamente.

-Vai ter de conversar com o vencedor.

-Ora...-sorriuaironia, batendo uma mao contra a outra- e vocé acha que eujanao
sei disso?
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Gabriel devolveu o sorriso irdnico, desvendando assim as artimanhas do paroco com
osnegdcios politicos da Vilaapenas por meio de um inocente comentario, ora inoportuno.
Haviauma palavra presa em sua boca, engasgada, querendo sair ao questionamento.

- Alguma noticia sobre Benedito?

Padre Joaquim fixou o olhar em Gabriel, querendo evitar qualquer resposta a cor-
tante pergunta. Contudo, como é virtude dos mais avancados e santos, retornou igual-
mente cortante:

-Me diga tu, caro. Vocé é quem traz as informacoes.

- Eu busco. - alegou firmemente, mas sem faltar a educagao ou ao contetido das
aulas de etiqueta - Ao senhor elas chegam.

Padre Joaquim deu-se por vencido naluta retdrica. Suspirou uma vez e lascou:

- Nao, nada revelador. Apenas a noticia de que a policia ja cercou o lugar e estao
fazendo as primeiras buscas.

- Suspeitas? - eis ai a outra palavra que urgia ser livre da boca de Gabriel.

- Muito cedo, mas se foi assassinato, foi dos organizados.

-Nao tem vestigios?

- Pra saber, eu teria de estar 1a acompanhando. E eles nao divulgam essas informa-
¢oes. Que fome de jornalista vocé tem!... - 0 padre tocava no peito de Gabriel com a
ponta do dedo, como quem faz pequenos movimentos direcionados de “tome cuidado,
0 proximo passo € o abismo”. O proximo passo de Joaquim foi tomar o assento da
cadeira parasi.

-Verdade. - Gabriel preferiu nao forcar mais a barra, vamos a sinceridade dos fatos.

-Restaesperar...

-Mas como ficou sabendo disso?

-Afamosaimprensa, que tem acesso a tudo. Essa parcela que sabe de tudo, entende?

-Eles divulgaram...- repetiu para si, lentamente, como se a contagem dos segundos
tivesse assumido a lentidao dos minutos. Mantivera-se absorto ao tempo e ao espago,
similar a tomada de uma anestesia que vai aos poucos adormecendo os sentidos.

- Ave Maria, Gabriel! Nao fique assim, assustado.

- Nao esperava que ocorresse...

- Vamos aguardar o que tem a dizer a policia. Conversarei hoje com Armando, o
irmao de Benedito.

-Pode vir alguma noticia dessa conversa?

- Sim, mais facil do que esperar a policia.

-Entendi.

- Conversei também com Eduardo. Telefonemas que ocupam tempo... - riu - Ele
estava estranho ao telefone, enfim... disse que nao foi sondado por Menezes sobre o
igreja evangélica, essa coisa de aluguel ou venda de terreno.

-Sei 0 que quanto isso tem ocupado um tempo de preocupagao.

- ... tempo é pouco! - soltou numa sd tacada ar pelos labios de forma repentina,
vibrando-os - Tem muita coisa em jogo.
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-Por que ele estava... “estranho™?

—-Nao sei, o tom de voz, uma certa forma econdmica de dizer... Nao sei. Pode ser coisa
daminha mente atribulada.

-Pode sim, isso também pode ser.

- Faga-me um favor, Gabriel. - o padre moveu-se na cadeira em direcao a gaveta. -
Toma este papel, preciso que passe alimpo e me diga o que achou.

- Certo. Farei. - Gabriel nao queria que qualquer outra palavra saisse de sua
garganta.

-Agora descansarei. Andiamo!

Sutilmente, Gabriel recebera o convite para deixar a sala. Padre Joaquim se meteria
a fazer qualquer coisa que exigisse total cautela e falta de comprometimento aos ouvi-
dos de terceiros. Iria descansar, certamente, mas nao antes de ligar para Armando -
havia acabado o tempo a espera. Das ironias oferecidas pela vida, se é que este estar
conflituoso possa resumir-se numa simples palavra de quatro letras e acimulos, a
espera é a principal e, dessa espera, outra ironia é digitar nimero por niimero para
efetuar um telefonema que busque abordar o contexto da misteriosa morte de Bene-
dito, cujo irmao doutro lado dalinha atende energicamente, num susto.

-Padre Joaquim?

- Meu filho, sou eu!

- Obrigado pelaligacao, Padre.

-Imagino que esteja num momento dificil.

- Estamos todos...

-EstanaVila?

-Nao, estou no diretério municipal do partido... - fora interrompido de novo.

-Nao diga muito, apenas te liguei para calcular qual o melhor momento parauma
conversa presencial.

- Pois entao, tive de ca vir, e além do mais vamos tratar do velorio de Benedito.

-Me faleum dia.

-Nos veremos amanha, certo? Nao preciso dizer que o vel6rio serd ai na Vila.

- Nao havia imaginado... - gaguejou o padre - Mas serd uma honra, embora uma
honra das mais tristes...

-Sera, sim. Assim faremos jus ao trabalho de Benedito.

-Eno partido?

- Nenhuma comemoragao. Apenas balancos. - ressaltou.

-Tem meu apoio para o que precisar. Te aguardo, Armando.

- Certo. Ja sinalizamos nosso interesse de ai fazer o veldrio, provavelmente sera
feito o contato.

- Certamente. Estou esperto aqui aos sinais.

- Obrigado, Padre. - pigarreou, e poderiamos presumir uma anterior choradeira -
Preciso desligar.

-Deus abencoe, Armando.
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- Amém. - a tltima palavra, no caso o “assim seja”, acompanhou-se do sinalizar de
término de chamadas a apitar.

Aluzdo sol comecava ainvadir o espaco da sala, para depois esconder-se finalmente
na escuridao dos escombros do dia. Padre Joaquim pousou o telefone em seu receptor/
finalizador de chamadas, pousando também o rosto sobre a mesa; a cabec¢a acima dos
bracos e aalma doendo.
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RUA PAPA LEAD X, 217

ra 0 momento para as comemorac¢oes. Nao havia um minuto passado aquele dia
sem um sorriso no rosto de Judite, sem que os problemas lhe tivessem desapare-
cido pelo ralo, abaixo e para sempre. Pelo menos eis ai o que sentia, o que dizia
nas mensagens que escrevia aos colegas, ou melhor: irmaos de fé, é o contetido
sentimental que estd a ocupar seu coragao. Durante a madrugada, dormiu pouco
se comparado ao sono de Mendonca de Menezes; na pratica, pregou os olhos umas duas
vezes durante periodos curtos de tempo, e o tempo pela madrugada corre como mara-
tonista. Salve-se quem puder, ou durma quem puder! E Judite sentia-se na obrigacao de
fazer vigilia constantemente, quem sabe sua for¢ada estadia ali, querendo fazer da
noite um grande dia ansioso, colaborasse no sucesso dos resultados eleitorais. Nao dor-
mir lhe serviu de guia, foi a chave para sua emo¢ao. Quando menos esperava, recebeu
uma mensagem lhe avisando: o vereador acabou de ser anunciando um dos eleitos.
Tapoua propria boca e saiu gritando, em siléncio, os melhores dizeres de comemoracao
para alguém que nao dormiu. Nao havia musica cujo potencial chegasse aos pés do
potencial do canto da vitoéria, essa tal miisica que nem sempre ouvimos, outrora recor-
damos com saudades. Saltou pela sala, saltou pela cozinha, evitando chegar perto dos
cémodos onde seu marido e seu filho adormeciam o sono dos descomprometidos. A
primeiraligacao recebida discou-se da cidade vizinha, partindo de um “vencemos!” em
direcao ao “até amanha, irma!”. O contetido da conversa pouco nos esclarece o que vira
adiante a nossa narrativa, mas vale documentar o brado de vitoria continuo a cada
segundo do telefonema, ou algo como “valeu a pena ter esperanca!”, ouainda “o Senhor
é em nossas vidas”. No mesmo telefonema, de contetido totalmente informal e de
baluartes enfeitados, avisou-se a convocagao: o pastor marcou um culto de comemora-
¢ao para amanha as seis da noite. Meu caro leitor, nao se esqueca de que este paragrafo
tem se preocupado com, novamente, a documentacao dos fatos e, para tanto, esta recu-
perando o0ja ocorrido.
Nesse exato momento, Judite se prepara de sorriso no rosto para o citado culto de
comemoracao, as seis da noite, embora ainda sejam quatro horas. Adentrando ao impé-
rio do tempo justamente marcado e concretizado, na figura dos segundos, das horas,
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dos minutos e doutros enigmas, no presente entraremos a matéria que por ora foiigno-
rada neste compéndio: é dia seis de marco de dois mil e seis, uma segunda-feira, dia de
cansaco e lamurias, mas nao aos vencedores: os vencedores sempre comemoram!
Ontem, portanto, dia cinco, os vencedores eram apenas ansiosos espectadores da elei-
¢ao que ocorrera. Durante a madrugada, efeito proprio do império do tempo justa-
mente marcado e concretizado, 0s ansiosos tornaram-se ansiosos e comprovaram por
seis mais seis que o tempo realmente nos conduz sempre ao seu poder, sem saidas. Ele
pode testificar a vitdria a uns e a derrota de outros. Criou-se em passado, presente e
futuro e de futuro nada entendemos. Valha-me, Deus, que entao a morte é parceria do
tempo tal qual sao as nuvens da chuva!

Passara a eleicao sem pestanejar e ali Judite se contentava nas arrumacoes para a
comemoracao na jgreja, noutra cidade. Vez ou outra, mas nada suficiente ao cansaco
da sanidade, a imagem aterrorizante de Benedito lhe estendia a mao. Dessas coisas
humanas, o medo do desconhecido nos assombra antes mesmo de termos o medo pro-
priamente dito; agora, um defunto quase eleito nao causa tanto assombro se o coragao
dasenhoranao se entregou fatalmente a eleicao, nao agoitou as relacoes, nao deixou de
lado a razao; se o coracao da senhora nao tivesse entendido a natureza da briga pelo
poder: ouvencemos noés, oumorrem osoutros. Oumorremosnds também;nominimo
tragico, comentou Maquiavel séculos antes de Judite vestir-se no advento da vitoria de
Menezes. O suposto caso descomprometido linhas atras citado, efetivamente, nao é o
caso particular de Judite. Ela foi a senhora que se entregou aos votinhos e a toda sorte
de esperancas. E uma bagunca tremenda. Exatamente essa bagunca ronda a mente de
Judite no compartimento das sabotagens desregradas. Quem fora o autor da morte?,
pois em nenhum momento lhe desceu goela abaixo o espinho do peixe. Nao se tratava,
e o tempo nos dird sem delongas, de um suicidio, arriscava Judite. Ou seja: de um
crime contra o seu préprio império do tempo, contra o proprio coracao. Sentindo na
pele a natureza das brigas eleitorais, a figura de Benedito percorria as terriveis fanta-
sias coletivas, portanto aterradoras, de sua mente, mas acalmava-se: nada tem a ver
consigo, nada tem a ver com sua familia, ou sequer é um caso isolado; envolve a coleti-
vidade da Vila, envolve o municipio. Entao acalme-se, Judite, afirmou o pé no chao. O
que teremos a dizer a moca, leitor? Devemos ajuda-la enviando vibracoes de calmaria,
como o vento envia brisa a beira-mar? Confiaremos em Judite, confiaremos que seus
sistemas de pressao farao a atmosfera circular de seus nervos retornar a calmaria, eli-
minando a ventania.

Judite apanhou uma bolsa jogada na cama, na qual encontram-se sua Biblia e per-
tences pessoais, deu 0s passos necessarios para sair do quarto e foi. Em poucos segun-
dos estava na porta da sala, abriu-a, deu adeus aos comodos, esqueceu de dar um beijo
no filho, com o marido esta sem falar, e saiu. O trajeto a percorrer consistia em cami-
nhar ao ponto de dnibus perto da Paréquia, aguardar o dnibus dar as caras, parar a
correria, dar embarque aos seus expectadores e decidir se enfrentard o dilema pessoal
entre fumar o cigarro que estava escondido dentro de um blazer de aparéncias agrada-
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veis a etiqueta oujoga-lo ali mesmonarua, para queimar com o sol e depois carregar-se
para o esgoto quando o tempo decidir derramar chuva. Nao devia fumar, pensava
Judite, configurava crime contra sua fé e contra sua satide, mas beneficio aos nervos.
Esses, de acordo com o antes suscitado por este observador narrador, nao andava nos
melhores trilhos. Introduziremos, aqui, portanto, a trilha sonora do drama pelo qual
passa agora Judite, um aperto no peito e o angustiante precisar saber logo, rapido, pois
se o Onibus chega, adeus, a portadaIgreja é que nao dara de acender um cigarro e ofere-
cer ao pastor: toma, é o que temos para hoje. O isqueiro na mao, duas derrotas no bolso,
acendeu o cigarro e tragou na velocidade do raio. Ou quase assim, rdpido na medida de
tempo para perceber o dnibus chegando, dentro do horario previsto. Parou ali, exata-
mente no ponto. A porta fez-se abrir, o motorista nao sorria como nos outros dias, “boa
noite”, saudou Judite, “boa noite”, cumprimentou o motorista, cumprindo o protocolo
de algum Cédigo de Etica dos Condutores de Onibus, que nao dispoe em nenhuma
clausula sobre os parcos salarios e possibilidades de dignas condicoes, e limita-se aos
sorrisos que volta e meia deve retribuir osintegrantes da categoria aos usuarios. Judite
entregou-lhe o passe, a passagem, para a aprovacao imediata do motorista, cujo cracha
“Jeferson” anunciava. Percorreu o pequeno corredor escurecido e acomodou-se de
pronto num banco vazio com vistas a janela também escurecida. Eraaguardar o tempo
para topar-se na Igreja.

Ja ca estamos noutra Vila, que mais parece outra cidade, desconfianca que tere-
mos reforcada ao observarmos a placa indicativa informando que a cidade vizinha
esta ali pertinho, basta dar um pulo e transporta-se intermunicipalmente. O énibus
fezuma curva, parou agora e Judite esta na porta aguardando-a dar passagem, saltar
aruae,agorasim, dar um pulo e encontrar-se com seus compatriotas de vitorias elei-
torais e religiosas.

O o6nibus nunca lhe demorou tanto para fazer o trajeto semanal, tao religioso
quanto a propria alma ali disposta; de sua alma, alids, os pelos do coragao ericavam-se,
lan¢ando a moda do nervosismo dali predominante, o sentimento de porvir jamais
fora tao profundo. O comprometimento com o caminho custou um pouco de dor nos
dedos, mas nada capaz de colocar em risco o sucesso dos passos rumo a chegada da
comemoracao enfim presente; ao advento da aproximacao nao ha visao que o recuse,
sequer a senhora-colega, mas que se autodenominara “irma” na préxima vez que
ouvirmos sua voz projetar-se ao universo, como adiantado pela narracao: “irma!”, pro-
vocando o abrir dos bragos e um encontrar-se afetuoso, recheado das sintonias e do
orgulho, digamos, coletivo, ou de comunidade, seja pela licenca sociolégica que aqui
teremos para lancar mao do conceito comunidade, seja pela sua melhor concepcao
geral de senso comum. Quando uma comunidade comemora, prepare-se o lider doutra
comunidade absorta, ai, pelo mundo, pois sua hora de comemorar chegara.

Sentem-se satisfeitas pelo efeito que o abrago provocou no orgulho de cada uma, na
sensacao abstrata do sentimento humano, no parecer objetivo oferecido a entao comuni-
dade formada por tantas outras sensacoes abstratas e unidas no entorno do fazer religioso,
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além doutras pulsoes objetivas que deixaremos de analisar: afastam-se, mas nao do cari-
nho, os bracos de Judite sao esticados e os efeitos anteriores se repetem. E, estamos ja na
condicao de compreensao do caso: € hora dos cumprimentos. Sorte de Judite, pois o reld-
gio nao lhe cobraria o atraso nem sequer qualquer engracadinho ali apontaria o dedo
indicar ao brago rolico como quem observa a inexisténcia material de um objeto circular
de ponteiros, mas exige por meio dos expedientes de uma brincadeira singela os efeitos
das convencoes de toda parte sobre horarios e deveres. Contudo, faremos juizo sobre o
caso, também nao ha tanto tempo a correr no relégio. Entao, em alguns minutos, um
sinal vocal percorre o salao para alertar os presentes: é hora de concentracao. Vejamos,
temos ainda alguns segundos para a feitura dos efeitos espaciais desta narragao: o salao
configura retangular, as paredes sao brancas, algumas partes prejudicadas pelo passar
dos ponteiros dos relégios, as cadeiras igualmente brancas estao dispostas em duas par-
celas separadas por um corredor ao meio, o palco é marrom, do carpete mais novo, o pal-
pito é algo fino, sem adornos, e o apoio superior é de plastico, onde estao alguns papéis
rabiscados, panfletos, uma Biblia e outro microfone, provavelmente do qual fez-se o aviso
geral, pois marcas de alguns toques de manuseio permanecem ao longo do cilindrico.
Chega perto do pulpito um homem cujo nome citamos nalgum momento, provavel-
mente quando da campanha de Mendonga de Menezes. Pastor Adelmo finalmente liga o
microfone num botao capaz de acender uma pequena luz vermelha, aproxima-o dos
labios e conclama “aigreja para que se assente, vamos comecar nosso culto de comemora-
¢ao0... Hoje é um dia especial, igreja” e os presentes, arrisco dizé-los fiéis, seguem a reco-
mendagao do homem ao microfone. O sorriso estampado também convida cautelosa-
mente Judite e outros fiéis ao pulpito. “Nosso trabalho nao foi a toa, nao plantamos as
sementes que nao colheriamos, veja bem o que diz Malaquias no capitulo trés, versiculo
seis” e nos colocamos a imaginar que o Pastor abrira sua Biblia para procurar o referido
endereco biblico, mas ali em sua certeza permanece, a saber bem o que dira “porque eu, o
Senhor, nao mudo, por isso voés, filhos de Jacd, nao sois consumidos, e olharemos para o
livro de Galatas, que pode servir bem para o que eu disse” enquanto alguns fiéis reagem
ao proferido com as palavras de exaltacao ao poder de Deus, “em Galatas capitulo seis,
versiculo sete a Biblia diz: nao erreis, Deus nao se deixa escarnecer; porque tudo que o
homem semear, isso também ele ceifara”. Houve uma pausa, e outrora apenas sabemos
por qual razao porque o pastor fechou os olhos, apoiou o braco direito no ptlpito, abaixou
a cabeca e balancou-a repetidas vezes, indicando um sinal de profunda emocao, da espé-
cie dos avisos “olha s6 isso, é inacreditavel”, comprimindo os 1abios de sorriso apertado.
O preletor ali ficou segundos e segundos aos sons crescentes de emocao religiosa aos
pequenos trechos relatados por pastor Adelmo, do qual o tiro verbal fora certeiro no cora-
cao inflamavel das ovelhas. Nao ha palavra de Deus que seja insuportavel aos ouvidos
humanos, diria em algum lugar de algum livro sagrado as sabedorias populares dos
experientes religiosos que aguentam a queda e prosseguem em vida. Mas a palavra diri-
gida aos ouvidos parecia ser quase insuportavel, de mérito positivo, é claro, mas ensurde-
cedora. E quando nao queremos ou nao podemos ouvir, apenas gritamos.
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A mensagem pretendia levar o seguinte a igreja: “Deus!, bradou o pastor, jamais
deixa seus filhos em vao! Plantamos nosso trabalho e ele permitiu que a gente colhesse
todos os frutos”. O quase um minuto de pausas verbais do pastor confluiu energica-
mente, entregando-se ao real objetivo, ao vértice da pregacao, sobretudo ao vértice da
razao de uma reuniao extraordinaria de todos e todas, estes aumentando a intensidade
de suas emoc¢oes comemorativas, perpassadas pela batida violenta da mao pastoril con-
tra o palpito, como de um antincio para que os visitantes do palco comecassem a execu-
¢ao de uma musica, produzida por instrumentos, inaugurando-os o som da bateria, e
por voz cantada. Espanto, para nossas avaliacoes as pretensoes artisticas e culturais:
Judite canta num dos trés firmes microfones sobre pedestais. Ao servico da segunda
etapa de nossas avali¢oes as pretensoes artisticas e culturais, indicamos o conceito
“bom” ao seu timbre. Judite sentia extrema felicidade ao cantar, a verdadeira sensagao
de readequacao a vida em constante busca por cada ser humano, ao nascer mistério, ao
crescer tarefa, a idade adulta uma certa readequacao de sentidos para evitar que as con-
dicoes violentas da realidade produzam uma loucura.

Eram vozes e forcas reunidas a entoar o “cantico do agradecimento”, pelas palavras
de Adelmo, que interrompia a cada dez segundos a cantoria para dirigir alguma pala-
vra de contextualizacao a igreja, envolvidos pela melodia e pelaletra, a seguir:

“Eis o meu louvor, Senhor Deus

De toda minha alma,

Quero agradecer pela minha vitoria
Para sua honra e gléria,

Espereina sua promessa,

Confiei na tua providéncia,

Recebi a sua béngao, meu Pai

Sua bén¢ao mudou minhavida,

Me tirando do abismo e

Mostrando o melhor caminho a seguir
Contra a escuriddao do mundo

E eu aprendi que avida,
Meus sonhos e esperangas,
Que tudo isso s6 faz sentido em Ti, Jesus!”

Pastor Adelmo indica com amao, em um gesto, aintencao de parar amusicae olider
do grupo de louvor avisa aos demais sobre o recado. Reaproximou o microfone perto
dos 1abios a fim de proferir algum pronunciamento importante, até porque parou a
musica que tao bem tocava, passou o desabafo pela mente de um dos fiéis tocados pela
sensibilidade da declaracao religiosa, que repousou a mente antes elevada aos céus no
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peito, reabrindo os olhos e pondo-se a ouvir cada palavra que viria adiante. “Temos hoje
um recado do nosso amigo, e agora vereador, Mendonc¢a de Menezes, que vai falar com
a gente por uma mensagem que gravou hoje especialmente para a igreja”, Os sorrisos
estamparam-se com grande virtude, reavivando a emogao antes proporcionada pelo
louvor, e estavam acompanhados pela curiosidade altiva de quem queria saber por
onde as doces palavras de vitdria ressoarao; por isso mesmo um menino mexeu rapida-
mente em direcao a uma mesa, mexeu no velho computador ali parado, certamente
sentindo a pressao da expectativa pela mensagem, e nesses momentos nao existe acaso
que venha para o bem, para o auxilio, ao contrario: tudo passa a dar exatamente errado,
seja pelo desespero, seja pelo deus tempo que quer reassumir o posto de comando, orde-
nar quando as tarefas serao, de fato, executadas, contra o homem que quis tomar para
si tal responsabilidade no momento que levantou-se e se pds a correr em direcao ao
computador, provocando preocupagao no pastor; se alguém nao determina o destino,
nao lho diga que coincidéncia é do destino coisa demasiado diferente. Mas deu certo,
enfim a mensagem veiculava-se num telao. Um entusiasmo gritante.
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epois de tomar banho, arrumar algumas baguncas jogadas pela casa vazia,
como papéis, embalagens de comida, material de campanha agora desneces-
sario e ja ultrapassado, estendeu as roupas pela cama e ajustou as pegas a ves-
tir, combinando da melhor forma de acordo com o humor e o momento. Ves-
tiu peca por peca, sentindo certa dificuldade pois uma das pegas apertava
onde nao devia. Olhou o reflexo no espelho, esta bem vestido, afinal, concluiu, tendo
em vista a entrevista que daria e a gravacao pendente a alguns apoiadores. O relégio
lhe gritava o tempo correndo, sem delongas era hora de descer a atender ao chamado
da campainha, que também é uma forma de gritar o tempo. Desceu as escadas
tomando cuidado para manter-se firme, arriscou que nao poderia acabar falecido
em casa como o outro candidato de quem muito se fala; a porta, uma equipe prova-
velmente encarregada pela gravacao de suas mensagens aos apoiadores, uma espé-
cie do agradecimento mais singelo e cuidadoso, ainda que os textos do roteiro fos-
sem os mesmos a todos os enderecos de todos os apoiadores em questao. Carregavam
cameras, tripés, instrumentos de iluminacao e uma maquiadora logo solicitou ao
vereador tomar um lugar de preferéncia para que ela fizesse todo o aparato dabeleza.
Mendong¢a de Menezes observava vez ou outra por um espelho pequeno agar-
rado em uma de suas maos o resultado do trabalho de maquiagem, querendo libe-
rar a profissional algum desabafo sobre o quanto a correria das visitas pela sala
causava uma certa confusao aniquiladora de paciéncia e produtora de inquietude,
sobretudo a mente afetada pelos riscos e pressoes de um recente processo eleitoral
e de recebimento das noticias resultantes desse arsenal da democracia. Logo a cor-
reria parou, os equipamentos assumiam suas posi¢oes respectivas e os anteriores
apressados agora encaravam Mendonca de Menezes sentado a cadeira ao fim do
processo de maquiagem. Em alguns casos nao existem produtos humanos possi-
veis na contraposicao a determinacao do tempo, nem sequer o estado de espirito.
Joana, eis o nome da profissional, indica ao vereador o término do processo, liberan-
do-o para as devidas gravacoes.
-Agradeco avocés pela presenca tao pontual... - sorriu.

N
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- Nos que agradecemos pela confian¢a - retornou aquele que parecia ser o diretor
dos presentes.

- O trabalho de vocés é muito bom. Fiquei aliviado pela disponibilidade, assim... tao
pronta...

- Obrigado, de verdade, estamos felizes. O senhor chamou, € uma ordem. - parecia
um tanto quanto perdido.

-Seunome, qual é mesmo? - espremeu os olhos.

- André, vereador.

- Maravilha, André. E que esqueco 3s vezes.

-Imagina...

- Confesso que fiquei um pouco atrapalhado com a agitacao de vocés. - Mendonc¢a
de Menezes remexeu a cabeca, cocando-a.

-Desculpe...

-Nao, nao se preocupe, faz parte do trabalho...

- Sim, mas nao queriamos perturbar... - veja, André respondeu, tentando esconder
no bolso a timidez do comentario amistoso de Menezes.

- Sem problemas. - buscou desanuviar o clima rarefeito da situagao. - Vamos 13,
vocés ja prepararam tudo. Imagino que desse jeito ja esta tudo certo...

- Sim, sim, senhor. Arrumamos de acordo com o que experimentamos da outra
vez que fizemos um trabalho parecido e arrumamos algumas posicoes erradas.

- Certo.-pausou. - E passaram pra vocés o texto, certo?

-Sim, claro... O senhor ja sabe?

- Sim... - balancou a resposta - Farei do meu jeito, isso que ta ai pronto é s6 um
exemplo.

- Ah, faz sentido. O senhor fala sem decorar o discurso, isso é uma boa.

- Sim, sempre fui assim.

-Entao basta avisar a gente sobre quando quer parar, retomar, fazer de novo. Coisas
assim... tudo bem?

- Certo.

Menezes arrumou a cal¢a, rumou-se a cadeira posicionada pela equipe de filma-
gens, acertou-se com o espaco de assento e rapidamente deu o sinal de permissao ao
inicio, provocando em André um movimento positivo aos outros colegas que pareciam
nao existir aos olhos do vereador. Nao precisou de um “a¢ao!”, tao somente a mao de
André liberando o operador de caimara para ligd-la e tomar nota do que ali estava para
acontecer. Mendonca de Menezes comecou um discurso e logo, bem logo, parou. Abai-
xolu a cabeca em sinal de autorreprovacao, esbocando um torcer de labios cujo peixe-
-dragao jamais aprovaria aum homem piblico, muito menos aquele momento de gra-
vagoes essenciais a carreira. Levantou a cabe¢a, moveu-a de um lado para o outro como
quem quer recolocar-se no eixo e tentou de novo gravar ap6s o pigarro da garganta ser
violentamente enviado goela abaixo. Nao deu certo, afinal, Menezes tentava enxugar
os calafrios a testa que saiam a transpirar algumas goticulas de suor. Os visitantes
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entreolhavam-se, demonstrando certa preocupacao de método, sobre como proceder
numa situacao demasiado inesperada; doutro lado, esperavam do lider uma resposta
certeira ao impasse. Podemos tentar novamente.

-Vereador, na tiltima vez que gravou, experimentou usar o texto?

Mendonga hesitou...

-Acho que nao vem ao caso usar esse aparelho...

-Mas talvez ajude.

André nao sabia se era uma boa ideia recolocar a proposta, mas arriscou, ao que
retorquiuum engolir em seco repentino de Menezes. André apanhouumabolsa escura
e retirou de seu interior uma parafernalha de cor preta, cuja tela verga a diagonal e
parece querer fechar-se de suibito. Lento e gradual, abriu o aparelho e apresentou-o ao
vereador sem parecer que estivera cacando um recém-nascido sobre o qual todos devem
os detalhes do rosto e do semblante recém-anunciado ao mundo.

-Esse é o aparelho que passa o texto. Podemos instalar?

- Sim. - sem demora Mendonca de Menezes resolveu aceitar a presenca do estra-
nho, ensaiando um sorriso amarelado.

Virou-se parar arrumar o aparelho como exige o protocolo técnico, aproximan-
do-se um dos colegas de trabalho para solicitar algumas necessidades, provavel-
mente seria aquele o operador do novo instrumento em cena. O rosto de Menezes
caia abatido combinado ao olhar que nao queria demonstrar-se decepcionado com a
situacgao, deixando passar pela mente conflitos e memoérias obsoletas a0 momento,
desnecessarias, inviaveis, sérdidas ounostalgicas, seja qual tenha sido o julgamento
do vereador, fora um desses que ai estao; o turbilhao aprofundou-se num exagero
tremendo e o ritmo de percal¢os a mente fora apenas interrompido quando o jovem
diretor anunciou a possibilidade de retomada da gravagao. Gravacgao, qual gravagao?,
geriu a mente de Menezes no susto, sendo forcada a restabelecer a presenca no
ambiente, vidrando e esfor¢cando os olhos espremidos aleitura de letrinhas paradas.
Esta tudo certo?, questionou André. Mendonc¢a de Menezes assentiu. Deram o sinal.
Agora vail, arriscou o otimismo de André. As letrinhas desciam a tela e o vereador,
seja com astucia, seja com real habilidade jornalistica, encenava aleitura do texto na
tentativa de equilibrar as olhadelas ao aparelho e ao objetivo principal, mais conhe-
cido como camera. O que vem a seguir é o fatidico texto encenado por Menezes:

“Meus queridos apoiadores, povo que me elegeu e trabalhou pela vitéria da luz contra o
obscuro, contra valores que tentam atacar nossa familia e nosso bens, nossos valores. Falo
com vocés que estiveram sempre na luta contra a subversao. Hoje sou declarado vereador
eleito e tudo isso é gracas a vocé, que trabalhou pela eleicdao de nossas ideias e contra toda
essa corrupgao que se alastra na politica. Sou, hoje, apenas um vereador, mas que tem no
coragdo todas as intengoes para lutar contra o avango de gente subversiva e, principalmente,
de parasitas familiares que em nada contribuem para o desenvolvimento de nossa cidade.
Além de tudo, tenho as armas também: vocés. Estarei ao lado das familias pela defesa de seus
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valores, contra a invasao de irresponsdveis ideologias nas escolas e pela liberdade de todos.
Ganhamos hoje e precisamos continuar ganhando. Vocés sao meus aliados nessa luta que
ndo se venceu sozinha e que nao serd mantida sem vocés, jd que os outros sao for¢as
perigosas e hada inocentes. Unidos fazemos mais, somos mais fortes. Muito obrigado!”

O acima detalhado foi enviado, ja, tao logo, bem rapido!, aos varios apoiadores da
candidatura de Menezes - indispensavel recordar o sempre necessario processo de edi-
¢ao dos materiais gravados, especialmente deste. Recebiam o recado pelos enderecos
eletronicos, midias sociais e os responsaveis por suas respectivas instituicoes, muni-
dos do material audiovisual, tratavam de cagar um jeito para fazer o agradecimento de
Menezes chegar aos ouvidos dos associados. Foi, entao, o caso da igreja de pastor
Adelmo, da qual o impacto esteve ja impresso nestes relatos. A partir de agora, os apoia-
dores estavam incumbidos da tarefa de manter os bragos erguidos ao apoio do mandato
do vereador que, ao que tudo indica pelo proferido por seus labios politicos, ou esta em
risco ou colocard em risco - ou passara por sérias dificuldades que aoleitor ainda nao é
cabivel saber. Ao som da tiltima silaba do discurso sobreveio um sorriso, um aguardar
pela liberacao da cena montada, um suspiro profundo e um levantar-se do lugar para
cumprimentar contidamente o diretor e sua equipe, expondo uma pressa presente em
seus dedos, bracos e agitacao em busca de sua carteira, chaves e convidando os presen-
tesasaida, pois “tenho que estar no diret6rio em alguns minutos para a comemoragao”.
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raacidadeum emaranhado de fios conectados entre si paralevar energia, comuni-

cagao, agitacao e os toques de urbanizacao a consciéncia de quem ali vive, desco-

nectado embora correndo ao trabalho sem qualquer outra pressa além a do reld-

gio, esse senhor do tempo que demasiado nos corréi preso ao braco. Arvores raras

como os cantos dos passaros, que deram espaco a miséria e a marginalizacao das
pessoas, reconhecidamente eleitoras cidadas e coisa e tal, uma igreja estonteante de dar
tontura paraolhar acima de suas torres e belissima construg¢ao do poderio arquitetdnico,
outras barracas a ofertar os variados tipos de alimentacao espalhadas pelo espaco circun-
dado porasfalto e carros da pra¢a, além dos prédios, prédios distintos entre si, contudo da
cortina fazem forma exemplar e uniforme aolonge. Na Praca do Gato Preto esta o Diretd-
rio Municipal do partido Liberdade Para Todos, nao aquele partido de Armando e do fale-
cido Benedito, mas o partido de Mendon¢a de Menezes, filiado a referida sigla ha uns
bons tempos, tempos de amizade, coloque ai uns meses na conta. A conjuncao dos dita-
mes geograficos e da disposicao da Praca, passou-se despercebido os caracteres que atur-
diram frontalmente Menezes quando queria adentrar-se ao prédio do Diretdrio, agora ja
se encontra la livre dos questionamentos “que nao deviam existir”, assumiu: varios jor-
nalistas, com suas cimeras, microfones, carros, curiosidades e “imbecialidades”. As aspas
indicam as constelacoes de Menezes chocando com os mapas amorfos da teoria astrol6-
gicada politica que seriam desenhados no encontro ao qual Menezes dirigiu-se. Antes de
tomar a cadeira a mesa diretora, Menezes exclamou as poucas palavras anteriores, subiu
as escadas apressado, dispensando as fotografias de alguns fas, cumprimentou apenas
alguns presentes, “quem realmente importa”, desenhou mais uma constelagao tendo
como ajuda o peixe-dragao, cuja visita a garganta quase despontou-o para fora, concedeu
finalmente umas palavras amigas a uma mog¢a segurando um microfone; pensamos que
Menezes tinha medo do artefato, quase sentou-se mas evitou o contratempo quando o
presidente do diretério o convocou para assentar-se onde esta agora. Coisa de segundos e
Menezes arriscou a primeira palavra do discurso, sem que pudesse evitar as impacientes
palmas. O ato marcante do discurso de Menezes, além das palmas tocantes de comemo-
racao e vivas a um dos vitoriosos, o mais votado do partido, consistiu em tocar na ferida
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aberta da morte de Benedito, um assunto evitado pelos politicos do municipio; a saber
lhe cabia, certamente, falar uma ou duas palavras para nao passar despercebido no
trato do fazer politica, “E necessario que a gente apoie as investigacoes da policia, seu
trabalho como importante institui¢ao, mesmo que Benedito nao tenha sido um exem-
plo de homem. Vejam s6 as suspeitas iniciais, sao terriveis, nao mostram exemplo
nenhum paranossas familias...”, e alongou-se por quase um minuto enquanto a plateia
lhe deu o crédito necessario para financiar a gastura do guiao. Logo depois Menezes
levantou-se, abracou os presentes na mesa diretora e sorriu uns dez minutos antes de
tomar o carro e voltar a casa.

Certamente depois de chegar ao casarao, nao antes nem depois, carro a frente da
residénciarodeado por gramineasrasas e bem cuidadas, preparando-se para estaciona-
-lo e caminhar além da porta, verificou finalmente o celular e deu-se conta da auséncia
que provocou as chamadas perdidas ali registradas, algumas, dentre as quais um
numero que fez cocar sua mente como uma vaga lembranca que lhe foge para além do
peixe-dragao, para tanto mais profunda, aguda. Decidiu retornar a chamada, aper-
tando os dedos calmamente e aguardando os sinais telefénicos devidos. Um, dois, trés
e no quarto sinal um timbre conhecido de alento, cuja calmaria colidia com a exube-
rancia dos pensamentos de Menezes, atendeu. E respondeu.

- Quem fala? - avoz doutro lado.

- Eu questiono o mesmo.

-Padre Joaquim.

Vagou como um gato revolto ao remédio.

-Sim, aqui € Menezes.

- Satisfacao falar com vocé.

Siléncio.

- Quero parabeniza-lo pela vitdria!

- Obrigado, Padre.

- Quero convida-lo parauma conversa aqui na Paroquia...

-Mas...

- Ounoutro lugar de sua preferéncia.

O padre pescou o peixe sem anzol. Menezes arriscou cuspir, jogar-se ao chao e
fechar os olhos fingindo 6bito, mas engoliu o remédio por fim. Remexeu-se no banco
do carro e, paranao ficar feio, fez um sorriso para acompanhar a resposta.

-Sim, serda uma boa oportunidade.

-Pode ser esta semana?

-Sim, amanha.

-Amanha?..

Padre Joaquim aguardava um belo e sonoro “Daqui dois meses nos vemos, gragas!”,
mas asurpresalhe estendera as maos com luvas de pelica. Num pulo encarou por alguns
segundos a agenda posta a mesa e retornou a linha telefonica.

- Certo. Seis da tarde.
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- Combinado. Até 13, entao.

-Nos vemos.

A ligacao foi desligada, Menezes abaixou a cabe¢a para procurar algo, mas havia
caido nada. Por enquanto é isso sobre o dia de Menezes.

n
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ao perdoava ninguém: um sapato novo, o sapato velho furado, o ténis para a
correria, as senhorasidosas a passear em busca do almoco, as criangas a escola,
as arvores capengas. A chuva estendia-se por toda a cidade, retornamos a ela;
afinal, aqui também esta o diretério doutro partido, o Partido da Reptublica,
quase precisando acionar por sua vez o corpo de bombeiros pelo volume da
chuva que, a rua, nao causou um bom efeito. “Chuva malcriada”, choramingou
Armando, imaginando que poderia controlar o clima para além de uma prece a Sao
Pedro. Armando poderia muito bem telefonar aos seus colegas empresarios para
reclamar sobre a chuva, a imensidao de dgua a cair nao proporcionava o desejado,
mas nao obteria o mesmo efeito de descontentamento. Ele c4, eles 13, de conta banca-
ria aberta e empreendimentos ativos no que tange ao beneficio aos negbcios, um
certo lucro que qualquer catastrofe traria. Pensou em parar aqui, onde agora pisa-
mos. Parou para pensar, decidiu ir mais adiante. O carro lutava contra a agua, por
pouco nao precisou retornar, quando preferiu evitar qualquer desmonte e desistir de
estacionar a Rua dos Floreios. Deu meia-volta e telefonou ao assessor, certamente um
ser responsavel cuja chegada fora tao antecipada quanto a chegada da chuva. O asses-
sor nao atendeu. Tentou de novo, nada de retorno. Armando bateu a mao no volante
antes que a vontade fosse bater a cabeca; outrora inquieto, apertou novamente o
comando necessario para retornar aligacao.
-0i, Armando, desculpa, o sinal ta ruim.
- Claro, olha a chuva que ta... Foi cancelado, certo?
Siléncio.
-Al®?
-Nao, Armando.
Uma palavra rasa soou, além do siléncio doutro lado.
-Me desculpa...-arriscou o assessor.
Armando retornou ao comando digital, apertou o botao e... desligou a ligacao.
Retornou ao volante, deu partida e decidiu ir a pé até o prédio em questao, ao Diretdrio
Municipal do Partido; a aventura consistiu em: achar um estacionamento metros longe
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dali, solicitar ao responsavel um desconto e sair com o guarda-chuva sacado do porta-
-malas contraa precipitacao. A rua vazia esbog¢ava a solidao dos comerciantes teimosos
ao ruir tmido do movimento dos clientes que ali passeavam horas antes, observando
as fachadas coloridas esbo¢adas nos prédios cinzas querendo encontrar algum artigo
necessario a compra do dia. Armando nao queria nada, apenas chegar ao compromisso
aparentemente inadiavel. “Santo Sao Pedro, com suas sete chaves eu te imploro, te peco,
te Y0go, te convoco a abrir as portas dos meus caminhos, parar a chuva que cai sobre
minhaindspitavida (...) Que assim seja”. Afinal, chovia muito.

Armando fechou o guarda-chuva ap6s buscar distancia da sarjeta por onde uma
correnteza fluvial percorria levando todos os dejetos e sujeiras antes lancadas por
alguém, passando por umas po¢as - incontaveis poc¢as - evitando ser reconhecido e
abragando o préprio corpo como numa tentativa contra os abracos da chuva. A passa-
gem, agora sim, estava liberada gracas ao consentimento do porteiro que o reconhe-
ceu, o cumprimentou e lhe disse “tem muita gente te aguardando 1a em cima”. Deve-
ras, o porteiro nao mente. Armando cocou a cabeca, secou algumas petulantes gotas
pela roupa e pela testa. Deu sinal ao elevador, o elevador deu sinal a ele e subiram.
Terceiro andar, éali. Desceu. Foi cumprimentado novamente pela secretaria do andar,
liberando um sorriso torto a moca. Olhou o rel6gio, estava alguns minutos atrasados
“gracas a porcariada chuva”. Ali estaum grande auditério, iluminado as tantas, prote-
gido da maldade da chuva, refrigerado como frigorifico, abarrotado de presencas das
mais inesperadas para Armando. O assessor arrependido, ao vé-lo despontar a porta,
orecebeuignorando todo o episdédio anterior - espero que tenha acompanhado - para
abragé-lo e recepciona-lo. Entre os presentes assentados ou firmes na tarefa de ficar de
pé, amaioria trabalha para algum canal de comunicacao, escrita ou falada, ou comen-
tada, ou sobre previsao do tempo, ou sobre esportes. E o esportista ali, agora, era
Armando, a frente fria ali, agora, € Armando, o furo de noticias ali, agora, é Armando,
o rompimento da barragem ali, agora, é Armando, o tornado ali, agora, € Armando. A
manoticiaali, agora, é Armando. “Péssima noticia”, murmurou um repdrter. Péssima
noticia para quem?, podemos questionar. Armando rumou-se diretamente e sem
pedregulhos ao palco no qual o microfone o esperava ansiosamente acompanhado
doutros presentes. De um certo modo, chovia em sua mente e o cumulunimbus pare-
cianao ter pressa de cessar a precipitacao. A plateia, onde aparentemente chovia escu-
ridao, as autoridades internas do partido e um assento especial, iluminado por uma
aura cintilante de sabor autoridade, cercado por homens fardados de semblante car-
rancudo, para além do sério, atenciosos a ocupante, cujo olhar penetrante permitiu
por alguns segundos um singelo e timido sorriso a Armando, que quase o ignorou
por nao percebé-lo transpassado pelos raios de sua nuvem.

-Agradeco a presenca de todos vocés, especialmente da nossa prefeita...- pausa para
aplausos dissonantes atonais e cortantes a tempestade. Armando engoliu em seco - Ela
nos referenda com sua presenca nesse momento tao triste. - Armando requeria para si
algumas lagrimas, cocava de vez em quando a cabeca e torcia os labios, apertava as
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sobrancelhas e abaixava os olhos ao chao --e quero dizer que ainda nao estou em totais
condicoes para falar sobre o ocorrido... - recordou com um estalo a espera do papel
posto ali no pulpito onde ja iniciara a fala, deixando escapar um descontentamento
com o tropeco - Recebi com muita tristeza a informacao, talvez a mais desoladora dos
meus dias, da morte de meu irmao, Benedito Ronem. Sua ida de forma tao estrondosa e
repentina deixa em meu coracao uma lacuna imensa, para além da auséncia, da sau-
dade. Euma falta basilar em minhavida, para todos nos, acredito com veeméncia. Bene-
dito prestou forte contribuicao a politica do municipio, do estado e do pais quandointe-
grou a Comissao Nacional de Seguranca Publica, tendo recebido convite do ministro a
época. Aqui em nosso municipio esteve sempre de maos estendidas ao servico publico.
Todos sabemos bem o quanto Benedito contribuiu para cada ambito da vida politica do
municipio, nao deixando lacuna em sua biografia - as palpebras de Armando tremiam
e seus pés queriam sair dali - apenas em nossa histéria. Como irmao e tinico represen-
tante de nossa familia, agora levanto minha voz em direcao ao que nos resta - hesitou
- meus caros amigos, insistir nas investigacoes, estar ao lado da investigacao, prestar
todo o apoio a investigacao e colaborar como pudermos. Ja estou disponivel aos 6rgaos
competentes para colaborar aolado deles e também para cobrar as devidas explicacoes.
Estou, e estaremos todos, aqui pela memoria de Benedito, meu grande irmao que se foi.
Deixou saudades, mas vamos adiante... Nesse caminho, s6 os fortes sobrevivem. Muito
obrigado.

Nao soou nenhum aplauso gratificante, capaz de retirar das mentes o sombrio tre-
mular de memorias e sensagoes, cada um em seu intimo sentir-se ferido. O fim da fala
de Armando ecoou por toda sala por alguns segundos ao passo que o ex-candidato a
Camara abaixa novamente o olhar e move o corpo em direcao as pequenas escadas do
palco; em sua direcao, liderando o elevado niimero de presentes caminhando ao seu
encontro, a prefeita lhe estende os bragos como quem deseja receber um amigo que
acabara de descer de um aviao cujo trajeto durou alguns meses. Armando retribuiu o
gesto e a abracou ao relance dos incontaveis flashs para as capas jornalisticas do dia
seguinte. Julia Bernardo Lobo, magricela de olhos escuros e pele corada pelo sol, preo-
cupava-se com o tragico acontecimento, pois para as consequéncias nao havia remédio.
Tocou o rosto tapeado de Armando sinalizando carinho. Dedicou-lhe as palavras sono-
ramente cuidadosas de apoio: “estamos com vocé”. Nao bastou um segundo de tal con-
solagao para que os reporteres da imprensa tomassem frente da situacao e questionas-
sem Armando com as mais variadas questoes sobre peixe-dragao que ninguém ousaria
responder. Armando, abatido e gaguejando alguma resposta torcida de negacao a qual-
quer possibilidade de respondé-los dedicado e centrado, retorquiu finalmente “a elei-
cao ficou para tras, agora é trabalhar”; contou fielmente com o apoio, esse sim, dedicado
de seu assessor, ao impedir a aproximacao intima dos presentes ao corpo de Armando,
este esqueleto direcionando-se a saida, ao elevador, ao térreo, despedindo-se aos passos
apressados do porteiro e agradecendo entredentes a Sao Pedro pelo fim da chuva. O sol
estava se pondo.
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sol recolhia-se envergonhado, mesclando-se as nuvens carregadas do dia e ati-

cando a evaporacao dos vestigios da chuva derramados pelo asfalto ao tocar-lhes

suaves tracos dos raios solares. A cidade de Torre da Boa Viagem, assim chamada

desde uns dois séculos atras na historia, € mesmo mais do que um pequeno

municipio, no que concerne as extensoes geograficas e populacionais. Vejamos
os calculos sobre a cidade publicados recentemente nos levantamentos federais: esta-
mos falando de uma cidade de, para mais ou para menos, um milhao de habitantes e
extensao consider4vel, um milhao trezentos e poucos metros quadrados de area. E fato,
portanto, a capacidade demografica do espaco geografico do municipio que, a rigor,
estd abaixo do encontrado nos dados de cidades cuja area é similar. Em tal extensao,
alguém poderia estabelecer um grande latifindio e, pela miséria e concentracao
covarde da terra, alguém buscaria uma revolta agraria que seria frontalmente violen-
tada pelos baroes da terra e a catastrofe da repressao estaria a solta; nao por acaso esta é
particularmente a histdria de parte do territoério da cidade, um territério sujo de san-
gue logo desocupado; determinou-se o esvaziamento definitivo da area, definindo-a
como terras de interesse publico, abandonada, vazia, ao passo da fome e miséria dou-
tros. Aproximando com a lupa, outra parte do territorio resultou, portanto, numa ces-
sao a missao de povoacao da Igreja Catélica, anos mais tarde instaurando um Semina-
rio catdlico e a Vila Sao José de Assuncao, por consequéncia. Estamos a tratar desses
absurdos e nuances da historia escrita e falada por razao da natureza distante e apar-
tada da Vila em relacao a todo o outro municipio, quando uma ferrovia fora desativada
aindala pelosinicios da construgao da Vila. As movimentac¢oes tornaram-se quase ina-
cessiveis e o restante das bordas territoriais circundantes permaneceram em estado de
conservacao. Pois bem, o conhecimento nunca é demais, tarda mas nao falha, por tal
razao de natureza similar estamos ca na capital desses habitantes envoltos na fumaca
urbana, perambulando de cd ala sempre na expectativa de um novo comego, recomeco,
sobrevivéncia, admirando o relégio para saber quando este fara a pausa monumental
ao dialogo, encarando os prédios macicos e 0s carros, e aqui esta a sede municipal da
Policia Civil, responsavel pelas investigacoes da morte de Benedito.
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Expulsaram o comunicado relatando a disposicao, aos interessados, por parte do
corpo investigativo da policia a uma coletiva de imprensa, estas das narradas aqui,
sobre os tramites e trabalhos realizados por tais nas investigacoes sobre o falecido
Benedito, ou melhor: sobre a morte de Benedito, estando este no enfoque dos holofotes
das manchetes jornalisticas, dos comentarios e burburinhos a ponta da orelha nas
reparticoes policiais e politicas, nas escolas, parques, na vendinha da esquina, nos
escorregadores dos parques de diversao, nos telefonemas secretos, nas confissoes e nos
comunicados policiais a imprensa. Sao pouco mais de um milhao, ou menos, de habi-
tantes: imagine tantas bocas discutindo o mesmo acontecimento. Haja palavra!

E ali na Avenida do Buraco, guarde este nome para caso vocé queira enviar uma
correspondéncia de agradecimento-sorte-ou-maldizer a sede, onde os carros derrapam
no estacionamento frontal ao prédio, osjornalistas retiram suas credenciais expressas,
os cachorros aproveitam a existéncia dos postes amarelados, as bitucas de cigarro
quase mantém-se acesas, transeuntes dos logradouros permeiam os paralelepipedos
poliformes acenando as poucas cimeras dispostas nos tripés a distancia necessaria da
porta principal e nutrindo esperancas espetaculares sobre o futuro discurso oficial da
policia. Poucas cimeras 14 fora pois muitas cimeras 1a dentro, poucos jornalistas ca fora
pois muitos jornalistas 14 dentro. Vamos adentrar. Encontramos alguns rostos familia-
res dos espertos jornalistas, entretanto nao apenas espertos, mas condicionados as cor-
ridas - ha pouco, presentes na coletiva de Armando. Um eco que nao ressoa para todos,
mas para nos sim.

O auditorio é algo mais mirrado, uma arquitetura simples, abandono aparente, a
parede principal emblemas da corporacao e trés humanos aparecendo, acompanha-
dos e unidos, embora liderados por um homem cujo cabelo disse “adeus” aos montes
logo ao amanhecer da vida, dando espaco as rugas nascentes nos afluentes da idade.
Este mesmo achegou-se a tribuna, pilpito apenas aos mais descolados da lei e da for-
malidadelegal, somando ao seu derredor policiais em busca de extrema seguranca ao
orador. Este disse aos poucos: “Caros colegas, jornalistas e autoridades aqui presen-
tes, lamentamos antes de tudo o ocorrido”, aplausos, nao!, “Recebemos, logo ap6s a
eleicao, um chamado na Vila Sao José de Assuncao, pela madrugada, para averiguar-
mos a suposta morte, que logo depois confirmou-se, de Benedito Ronem, ex-vereador
e candidato ao mesmo cargo. Benedito foi encontrado morto”, énfase aqui, “pelo seu
assessor... logo depois a Policia chegou e certificou-se da situagao. Bem, o caminho
que estamos percorrendo diz respeito a investigacao que se manteve, até aqui, sem
grandes revelagoes por conferir ao falecido importancia biografica e, certamente,
privacidade a familia. Na ocasiao, encontramos Benedito morto em sua sala, sem
grandes vestigios aparentes de violacao de residéncia, acompanhado de uma seringa.
Os materiais foram enviados a pericia, bem como o corpo, seguindo as regras conhe-
cidas no devido tratamento dos corpos. Na seringa constatou-se a existéncia de uma
substancia conhecida como heroina e no corpo uma quantidade alta da mesma subs-
tancia, o que indicou para nods a possibilidade de um suicidio ou um assassinato, o
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que poderia” énfase novamente na tiltima palavra, “configurar um homicidio doloso
duplamente qualificado. Caminharemos na dire¢ao das duas hipoteses citadas,
explorando e investigando constantemente, e considerando outros vestigios que
aparecam no caso. Obrigado”. Abandonou a tribuna seguido pelos companheiros de
fala, tendo os policiais a tarefa de bloquear os caminhos de passagem aos presentes,
cavando um abismo entre as possiveis informacoes evocadas por questoes especula-
tivas sobre o caso por atitude dos jornalistas e a eventualidade de fazé-las.
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duardo observa direta e lentamente a cortina revolver-se parala e para c4, como

uma danca coreografada pelo maior mestre das artes desse calibre, dedicada

especialmente ao seu vazio interior. Anoitece, o relégio determina umas oito

horas da noite, porém nao toca sequer uma chamada convocando-lhe ao celular

para tratar duma noticia outra, porventura da ordem das noticias esperadas.
Apenas mantém-se ali o balancar da cortina e o vai e vem de sensagoes, provocando um
movimento enjoativo em alto-mar onde a viagem nao tem hora para terminar. Segun-
dos esparramados e o leve tocar do vento espreitando uma presenca dentro do quarto
iluminado pela luz da rua, incapaz, porém, de provocar qualquer sensagao no sem-
blante amorfo de Eduardo. Se ali ha algum peixe-dragao, sabemos nds, mataram-no o
coitado, ou fora de antemao enviado ao mais profundo da camada pré-sal, da qual nao
poder4 emitir qualquer som, alerta ou reacao aos humanos. E caso de impoténcia, dor,
sofrimento. Impoténcia. Eduardo tardou a reagir, pois ao desespero nao ha remédio,
imagine 14 uma acao: alternativas estendiam-se aos seus olhos imidos. Nao passava
poT sua mente sequer Um centavo.

Aquela madrugada, Eduardo retirou o calhamaco dos dominios ocultos: orou a
Deusassim que se deu com osregistros fotograficos oferecidos pelo remetente noturno.
Deusso daarevelacao daquilo que élibertador, poisa propriaVerdadeliberta, pensaria.
Um trovao anunciou a chuva. Buscoulocalizar-se num ponto estratégico onde a dor lhe
seria menos denunciadora.

O envelope carregava um estranhamento, um obtuso malfadado estranha-
mento. “Merda..” anunciou sem querer pela boca de dentes cerrados que repetiu a
mesma expressao com 6dio e desdém, incapaz de crer, lan¢ando o envelope ao chao
ap6s passar os olhos rasos pelas letrinhas compositoras de um recado noturno de
cair o buraco em si mesmo, ao contrario do que seria o efeito costumeiro, o de cair a
gente no buraco. Atdnito, rabioso, colérico, furioso. O envelope encontrou no chao
um amigo gélido e sem reacao antes que Eduardo lancasse toda sua existéncia ali,
colidindo contra o envelope e com a indiferenca, sua antiga amiga, para a qual deu
adeus ou expulsou-a, nao sabemos, avesso avida e proibido de outrora possibilidade.

87



VICTHOR FABIAND

Nesse movimento, revirou seu estémago violentamente, torcendo o pescoco do
enjoo e, quase se arrastando, levou-se ao banheiro do andar de cima. Para tanto,
apoiou as maos no gélido chao, sobre o qual precipitavam-se as lagrimas densas,
parou por segundos de solucar a fim de evitar a saida escancarada da ansia e conse-
guiu apoiar os pésno chao para ficar meio de pé, meio caido para sempre. A chuva foi
minguando semitom por semitom no andamento musical mais lento.

O estdmago revirou sua mente como um redemoinho a solta. Nao havia saida,
Eduardo forcava-se a colocar até o que nao ingeriu para fora, impulsionando contra-
¢oes violentas no abdémen, segurando a cabeca a privada aos tumultos de uma pode-
rosa e catastrofica dor no centro da mente, fisica e intelectual, origem de uma tontura
abissal ao buraco no centro do qual caia, caia e nao conseguia levantar; dele e da dor.
Aescuridao do banheiro nao permitia enxergar-se, aluz de vez em quando vinha pela
janelinha dar-lhe as caras, o corredor, caminho ao quarto, tao vazio quanto sua espe-
ranca. As pernas tremulavam a ponto de bater contra o chao inesperadamente ao
passo das tentativas forcadas de por-se de pé, cabendo tao somente ecoar em si a per-
gunta, fatidica pergunta: “por qué, Deus? Por qué?”, e poderiamos inserir dezenas de
interrogacoes. Agarrou as bordas da privada, conformando-se em tocar nos vestigios
do vdmito derramados para fora dos dominios sanitarios, forcou os bragcos num ato
de esforco muscular e grunhiu erigindo-se pouco a pouco contra toda a auséncia de
for¢as humanas. Temos provas o suficiente da ineficicia cientifica no que tange a
orbita da terra no sistema solar: nao esta em jogo a terra girando ao gosto do Sol, esta
em jogo a mente de Eduardo girando a contragosto em sua proépria penuria, sem
delongas e outros expedientes, configurando seu proprio sistema solar, pelo qual
orbitam as desgracas ocorrentes a senti-las no peito a dor, as memorias da saudade
que nem se foi, todavia ja mostram as ventas, tal qual nebulosas desconhecidas, sen-
timentos de derrota, um fazer humano cujo contetido evitamos, assumindo a roupa-
gem de estrelas cintilantes as quais, a olho nu, cega nossa visao; uma sucessao dos
pesares aos quais faltariam anos-luz para apagar, descobririam os cientistas especia-
listas nos assuntos astrondmicos a insuficiéncia dessas medidas historicamente
Uteis e porisso criadas, embora agora experimentando a provacao de um humano em
sua Orbita desregrada. A Eduardo o desespero pedia arrego, um buraco negro onde
lancaria seu corpo noutra dimensao a encontrar o seu caminho. Faltava, entao, uma
explosao de supernova.

Revelam as fotos, apds reveladas materialmente, beijos e abracos da esposa de
Eduardo com a boca e os bracos de Armando Ronem, afinal: com o dito cujo inteiro.
Algumas fotos turvadas e outros nitidas, certeiras, como a lua no céu despoluido, as
flores na primavera, o dogma da Assun¢ao. Como os grandes tratados de dentincia indi-
cam, e os tratados de constituicao das documentacoes, as fotos acompanhavam um
texto digitado, sem vestigio de caligrafia e sem assinatura, no qual “A quem interessar,
aqui estao as fotos de varios momentos entre sua esposa e Armando Ronem. A saber:
eles sao amantes. O caso nao é de hoje, mas tem se intensificado. Ao que interessar,
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estamos a disposicao para esclarecer. Hd ainda muito mais além do aqui indicado, mas
nao queremos atrapalhar seu momento de descoberta e nem desejamos o fim de seu
matrimoénio. Esperando que se encontre bem...”. Nao hd nome nenhum aqui, é um mis-
tério, ademais, abissal. “Nao é possivel”, chorou. Um cachorro latiu. Os cachorros tém
muito a nos ensinar, mas ninguém os escuta. Era a resposta.
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rocava amavelmente com sua esposa palavras ensurdecidas de carinho quando

fora interrompido pela imagem do mistério rondando-o aos zumbidos da fre-

quéncia mais perturbadora, entrando pela porta do quarto e marchando ao

encontro de seu ser. Nao houve momento para observar a esposa ao seu lado,

segurou firme o lencol tensionando os musculos. A aproximacao da sombra, 0
desespero pungente ericando os pelos de cada centimetro do corpo ao mesmo tempo,
como ventaniarente ao espirito, clamando-lhe por salvacao. Aimagem do mistério ros-
nava como cao a falta de ar ardente, como se nao entrasse a0 minimo metade da inspi-
racao necessaria. A sombra redobrou a velocidade para aproximar-se, a0 apressar os
densos passos, visivelmente o cadaver putrefato em decomposicao de Benedito, arrega-
lando os olhos que ali ja nao estavam mais, evocando um socorro, querendo um abraco
do adversario, expondo o desespero misterioso, vislumbrado com terror, provocando o
arrastao da alma de Menezes ao também além. Rigorosamente no momento do abraco
espiritual elibertador de Benedito, a consciéncia de Menezes sugou a terrivel revelacao
sensorial ao buraco negro do horror num piscar de olhos, a forca doliquidificador mais
potente; encheu o pulmao de ar e levantou-se subitamente da cama Gimida pressen-
tindo o coragao parar. “Um sonho..” declarou-se aliviado lutando contra a auséncia de
estabilidade respiratoria, ausentando-se o ar necessario o suficiente para fraquejar em
respiracoes pesadas como o pisar de Benedito na romaria”. Tornou ofegante a repousar
no travesseiro, segurando a testa como se ela fosse cair, tateando com a outra mao o
apoio de cama para achar o que seria um comprimido relativamente grande; guiou-o a
lingua, molhou a boca com a 4gua de uma garrafinha e deu vasao aos pensamentos de
tranquilidade: “calma, foi s6 um sonho... calma...” o comprimido nao lhe descera bem,
provocando uma careta infantil e o franzir da testa, causado perfeitamente, doutra
magnitude, pelo vacuo deixado pelo peso retirado do sonho ao stibito pelo despertar a
realidade, esta também gritante sombra a rondar-lhe; ao vacuo vieram atormentar os
pensamentos mais sérdidos de Menezes; um desses pensamentos remetia a gravagao
da mensagem de agradecimento aos apoiadores, cujo fazer custou a Menezes palavras
de azar a respeito da propria decep¢ao impetrada por seu senso pessoal de avaliacoes
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qualitativas de desempenho. Basta um pensamento conflituoso para a dor ajeitar a
marreta em algum espaco indefinido por onde corre a solta o tormento. Alids, fazia
ainda cinco horas da madrugada e o sol ensaiava dizer adeus acolad onde ilumina agora
os terrores e pesadelos doutros. Tremia a palpebra, os pés balangavam junto ao relégio,
janao sabia mais se queria voltar a dormir ou afastar-se do possivel surgimento de fan-
tasmas era melhor garantia, fincar-se ali na realidade matinal e assumir a culpa por
nao combater a sombra de Benedito a proclamar “va, quero dormirja!”. Avaliou-se inca-
Ppaz, “Mas por que isso esta acontecendo...” a decep¢ao lhe cobra uns precos, “Eu poderia
esquecer isso agora, deixar pra la isso ai..”, estalando a lingua. Por nao querer correr
novamente 0s riscos que apenas a noite proporciona a paz do homem de bem, bate for-
temente contra a cama, bufa umas tantas e sinaliza a abertura dos olhos seguida da
abertura dos bracos, retira-lhe a coberta e, acumulando muito pesar, poe-se sentado a
beira do dormidor. Aquele seria um duro dia.
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PRACA DOM JoSE DE

ASSUNCAD RONEM, SIN

uro dia até mesmo aqueles residentes rentes a presenca do palido Menezes. Pas-

souorelégioumas trés horas para tras, girou o redondo planeta, o sol despediu-

-se de acola e colocou-se ¢, mas fora censurado pelas nuvens de garoa e desistiu

nao teimar. Por isso, aquela hora a garoa marcava o passo de uma consideravel

multidao a porta da Paréquia Sao José. Vista-se, eis aqui uma noticia das mais
reveladoras: nao houve ainda multidao igual perambulando pela Vila Sao José desde o
inicio do bater dessas letras, embora nao haja o menor interesse na avaliagao dos moti-
vos de locomocao dessa gente toda. Reuniam-se ao derredor da Par6quia e também aos
seus bracos na praca, abragando-lhes carinhosamente como num ato de agradecimento
pelavisita, sobretudo cuidando de receberlagrimas dispensadas a memoria do corpoja
estendido aos cuidados de um virtuoso caixao encomendado por Armando. Estamos
no velério de Benedito.

ApracaDom José acomodava tanto a multidao quanto uma fila organizada dirigin-
do-seaentrada daPardquia, rememorando os tempos mais fervorosos da fé catdlica aos
olhos de padre Joaquim, trajado de acordo com as reminiscéncias do protocolo fnebre,
crendo pisar no chao do espago-tempo severamente inesperado a sua consciéncia mun-
dana, todavia de espago-tempo do destino nao se fala mais sobre, é caso perdido. Gabriel
mantinha-se de pé ao lado do padre-patrao, desarmado das cadernetas, cimeras, cane-
tas, conservando tao somente a propria camera da razao na curiosidade pelo término
datensaoa qual reservava os bracos cruzados as costas e o olhar fixo. A direita do paroco
inquietava as maos uma figura desconhecida aos nossos fazeres documentais por ora,
cujo existir é matéria das descri¢oes: barba rasa, desenhada por algum profissional de
longa carreira, cabelos ainda no couro, magreza preocupante, a idade uns vinte anos
abaixo daidade paroquial de Joaquim. O vigario da Pardquia compoe o trio pelo qual o
caminho das vitivas de Benedito marca os passos, oportunizando as expedi¢oes dos
ultimos dizeres de adeus e bons momentos noutro plano; despediam-se da face palida
do homem avesso as preocupag¢oes imputadas por uma vida integralmente voltada a
politica, diametralmente oposta a vida da maioria dos presentes: familias inteiras,
compostas repetidas vezes por criancas, mulheres de idade avancada e mulheres de
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meiaidade, tal como homens de idade avanc¢ada e doutras faixas etarias.

Concreto ao chao, belo dia o bendito dia da reforma da Praca ao bem dos moradores
velados por guarda-chuvas, por esses dias a molhadela assola apenas alguns poucos
relegados a terra molhada, vidrados diretamente a igual direcao defronte a Paréquia,
uma torre de relégio alto, sino dourado emperrado, contudo visivel, vitrais admiraveis
e retangulares arredondados nos extremos superiores, havendo janelas entreabertas
apenas as laterais, alternando espago na antiga construcao a cor marrom envelhecidaa
combinar com a porta principal de madeira também escurecida. As alturas dos limites
da construcao, santos paralisados na tarefa de contemplacao aos céus, seja chuva ou
verao, acinzentados porque constituidos pela arte da pedra sabao encomendadas pela
Igrejaaépoca dos primeiros tijolos da estrutura. Burburinhos atingiam com convic¢ao
0 espaco sonoro dos presentes, formando um coro indistinto das mais variadas vozes
no trato da questao; ao Padre Joaquim ocorrem demasiadas sensagoes determinadas
por sua proximidade com Benedito, mas complicam-se a qualquer simples observador
quando consideradas a luz do contexto politico sufocante, elegendo a neutralidade de
semblante e espirito.

O interesse pelo velério atingiu a Vila com raras excecoes, como todas as matérias
da vida, bem como o surgimento do publico relevou-se logo cedo, nao tardando a che-
gada do corpo do falecido. Aos montes, observamos dentre o conjunto uma moga de
roupas escuras, cabelos pretos e olhos castanhos chamada Helena, cujo sobrenome s6
saberiamos num exame mais aprofundado de investigacao quase cientifica de sua
vida, transitava entre a fé catdlica e o embolorado cheiro da descrenca, avaliava, e a
altura dos seus trinta e sete anos sentiu-se invocada pelo acontecimento da morte a
prestar boas energias de vida ao falecido Benedito, levado pelo fatal gosto do inespe-
rado, pois “ficar em casa nao era o melhor a se fazer depois dessa perda enorme”. O
referido recado entremete-se no arsenal dos pesares pela morte de Benedito, pesares
estes repetidos e sonorizados entre tantos carinhos e despedidas; aca uma senhora a
fila relata a provéavel amiga acompanhante os sentimentos provocados em seu intimo,
“Cortameu coracao ver Benedito assim, tinha tanto para viver”, despertando a piedade
solidaria de sua colega ao sofrimento de seu pesar,“‘que Deus conforte o coragao da fami-
lia”, levemente abaixando a cabeca em sinal aimpossibilidade de algo ocorrer aiminéncia
eeminénciadamorte, finitude de maculasacaso reconhecidas por Armando ao deliberar
pela completa auséncia de discursos aquela ocasiao, determinando ao vel6rio o carater
tnico de despedida coletiva na terra natal de seu irmao. Passamos rentes a Armando até
aqui, sobretudo porque sua chegada fora depressa, contida, e sua saida marcou-se ja ha
pequenos minutos, cuamprimentando e agradecendo padre Joaquim, cumprimentando a
prefeita, os demais politicos presentes e partindo sem maiores atrasos. A reveréncia, por-
ventura, caiu no colo de Julia gracas as suficiéncias de mandataria, cuja presenca encan-
tou em meio ao emaranhado de pesares pela morte os moradores da Vila que ha muito
desejavam receber uma visita da autoridade municipal, apesar dos pesares a conjuntura
escapando pelos dedos de qualquer um.
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Estivera a maioria durante algumas horas, bastando o gradual esvaziamento
comecar para que os demais sentissem o convite de retorno as suas casas ou outros
destinos fora de questao neste momento. Quando a prefeita decidiu despedir-se, diri-
giu-se ao Padre e sua comitiva antes do Até mais, adeus, acenando aos poucos muni-
cipes que a reconheceram. Podemos arriscar a partida de Julia dando a largada as
outras partidas. Os tltimos companheiros de Benedito antes da retirada do caixao
foram Gabriel, padre Joaquim e o vigario, costurando parcas conversas a respeito do
cotidiano recente da Pardquia, as atividades religiosas e o advento da solenidade do
dia de Sao José dali alguns dias. Retirado o corpo, agradeceram aos responsaveis pelo
transporte funerario, movimentando-se nas tarefas de organizacao interna do tem-
plo, fechando-lhe as portas por aquele dia. Gabriel avizinhou-se a Joaquim aos passos
largos do Padre.

- Foi-se Benedito...

- Agora é fato consumado. - lamentou Padre Joaquim.

-Pois & nao tenho palavras.

-Nem me diga, meu filho. Nem me diga...

Respiraram.

-Tudo certo nas preparacoes da festa?

-Sim, por que a pergunta?

-Nada demais, apenas preocupagao.

-Preocupacao?

-Sim.

-Bem - pensou-nao harazao.

- O climanao estd muito bom.

-Nao estd mesmo - sorriu-e é por isso que fazemos as festas a0s nossos santos.

Gabriel assentiu, incapaz de responder.

- Essa morte nao nos trouxe o melhor dos climas.

-Nenhuma morte traz, meu filho. Muito menos amorte de alguém tao importante,
figura central de nossa Vila, nosso parceiro. Enfim, Deus dara uma resposta para tudo.

Gabriel supostamente sentara na fila das questoes a fim de aguardar um retorno
mais agradavel aos seus pensamentos, todavia recebera apenas um diagnéstico capaz
de provocar-lhe aimobilidade do corpo.

-Talvez...

—Talvez falte um pouco de fé a vocé.

-Sim...- coube a Gabriel tentar um outro sorriso desencaixado.

- Mas nao entendo perfeitamente o porqué das preocupacoes. Vocé nao tem gran-
des responsabilidades...

-Realmente.

-E digo alguma asneira?

-Nao, Padre. Longe disso.

-Nao meleve a mal, mas o que tenho alhe dizer é: fique em paz.
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Joaquim tocou-lhe o ombro num ato marcado e apressado, ausentando-se de Gabriel,
d’olhos cabisbaixos encarando pelo lado da fixa olhadela o padre terminar a caminhada
pelo corredor, provavelmente rumando-se aos aposentos intimos sobre os quais
nenhumaimpaciéncia paroquial externa ousaria pousar. Gabriel cocou a cabeca, revirou
os olhos e imobilizou-se por segundos para decidir aonde iria. Agora havia decidido.

Decidimos por aqui, por esta Pardquia, pois nao é de hoje a noticia de que Mene-
zes elegeu um confortavel e admiravel terno, vestiu-se ligeiro, agora encaminha-se
ao seu carro, ativa os alertas sonoros do carro, arruma o relé6gio importado ao pulso,
corrige algumas posturas da vestimenta no espelhinho superior, confere os para-
metros do combustivel, D4 pra chegar e ir para a lua, arrisca, poe-se na estrada,
evita ultrapassar os limites de velocidade, Deus que me livre virar sonho como o
que eu tive, acerta a entrada na estrada, adentra a Vila Sao José, Agora é rapido, per-
cebe uma moca que conhece perambulando pela rua, nao buzina nem da sinal de
sua existéncia, vislumbra a Paréquia, dé sinal de que vai estacionar a um senhor
provavelmente pretendente a vaga, ocupa o0 espago, arruma a roupa a cintura,
encara novamente o carro, Ta tudo certo, profere, embora com hesitacao latente.
Demonstrando muito cuidado dd alguns passos e enfim esta nos poucos degraus de
acesso ao templo, ao qual insere-se encarando o corpo interno da Pardquia, como
que pela primeira vez, passeando pelo seu corpo uma maré fresca inesperada. Per-
cebe, Ha alguém ali, procura aproximar-se sem provocar percepcoes. Nao héa nin-
guém. Estranha. Uma mao toca seu ombro, o corpo treme e eleva-se no susto.

-Mendonga de Menezes?

- Sim... quem é vocé?

- Gabriel, nao se lembra?

-Nao...

-Desculpe o0 atraso - respira¢ao densa.

-Onde esta o padre?

-Ele pediu que eu te acompanhe até sua sala.

-Pensei que ele me receberia, afinal...

- Ele passou por um contratempo e nao pode vir até aqui - Gabriel sinaliza o cami-
nho sem delongas, dandolargada a maratona. A Menezes cabe acompanhé-lo, cerrando
as sobrancelhas.

-Entendo.

- Como foi o trajeto até aqui, tudo bem?

- Como deve ser.

Gabriel eleva as sobrancelhas e comprime oslabios, abocanhando qualquer palavra
que vem a mente enquanto abre cuidadosamente uma porta.

- Fico feliz, vereador.

-Eunao sabia que padres tém assessores.

Gabriel exprime surpresa, controlando a respiragao a maratona do trajeto.
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-Padre Joaquim tem muitos afazeres, € bom ter alguém que o acompanhe.

Menezes esboca sutilmente um sorriso de lado, largamente percebido por Gabriel.
Aportaa frente é tocadana maganeta, o menino airrompe e ali esta Joaquim, sentado a
cadeira, tomado de uns jornais coloridos e a boca abrindo. For¢a o corpo para levantar-
-se em direcao ao convidado.

-Olhas6 quem aji esta... Entre!

Menezes trilha os passos abertos por Gabriel, retribuindo o sutil camprimento de
mao. Joaquim torna o olhar a Gabriel num movimento igualmente sutil, revolvendo o
corpo a cadeira quando sinaliza a Menezes o assento disponivel a sua frente, agora ocu-
pado.

- Como foi o caminho até aqui, tudo bem?

O santo José ao altar é alvo do olhar fixo de Menezes, interrompido frontalmente
pelo questionamento de Padre Joaquim acima citado, cortando o contato visual magne-
tizante pela necessidade de responder a indagacao paroquial. Joaquim retira o olhar de
Sao José e entreolha Menezes ao gosto da espera.

-Foi tudo bem, moro bem perto daqui.

- Sei como &, meu caro... - Padre Joaquim apanha uma garrafa - também nao sou
daqui daVila.

- Como sabe que nao sou?

-Fuma figura pablica, meu caro.

- Assim como o senhor, Padre.

Menezes engole em seco.

- Somos todos estrangeiros nessa terra. Como Jesus, por isso o seguimos. - duas
tagaslevantavam-se na mao de Joaquim a mesa.

- Sempre fui cristao.

~Tenho ciéncia disso. Gragas! E um homem de fé entao. Aceita vinho?

-Ja fui mais, hoje estou afastado, e nao quero vinho.

-Nao bebe?

-Nao muito...

- Entao devia beber. - Joaquim o encara, sorrindo ao som do vinho debandar-se ao
corpo de uma das tagas a mesa.

- Aceito um pouco.

- E deixou a fé por qué? - Joaquim o serviu. Menezes apanhou a taga e tocou-a a
boca.

-Nao deixei, apenas a falta de tempo me afastou um pouco, algumas vezes visito o
culto.

- Perfeitamente, isso acontece muito. Mas sempre ha a hora de servirmos nova-
mente a Deus.

Mendonga estranhou.

-Sem duwvida, Padre, isso é o que eu sempre penso.

-Pode me chamar de Joaquim, meu caro.

¥
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Menezes remexe agitado a perna.

-Bom... por que me convidou a conversa?

- Sabe - Joaquim deu espago para mais um gole preparatério - nao é a primeira vez
que nos falamos, mas agora estamos noutra situagao.

-Sim, a situacao da minha eleicao.

-Pois bem.

Menezes sorri.

-Temos um fatidico acontecimento, que € morte de Benedito também.

Nada no semblante de Menezes transformou-se, exceto o vislumbre mental latente
da agonia de Benedito arrancando a distancia da frente ao aproximar-se da cama ao
visitar Mendonca.

-Temos de defender a instalacao de cdmeras aqui na Vila.

Padre Joaquim desconcertou-se, franzindo a testa quando, pelaslégicas da boa edu-
cacao, jamais tal reacao seria a apropriada. Arrematou a conversa como se nada tivesse
acontecido.

- Me preocupa a situagao de nossos cidadaos.

-Nao entendo o porqué.

-Daminha preocupagao?

- Certamente, Joaquim.

O no arrematado se desfez. Uma nuvem encobriu os pensamentos de Padre Joa-
quim, cerceando as passagens aos niveis mais supremos dos assuntos universalmente
conhecidos aos assuntos mais intimos da existéncia paroquial, da existéncia humana,
da existéncia religiosa. De todas tais ordens citadas, apenas um raio irrompeu a inau-
gurar os novos ditames da consciéncia de Joaquim; o padre realocou-se na cadeira, visi-
tou com a lingua todos os cantos da boca e em segundos percebeu-se a necessidade de
uma resposta.

-Nao é disso que se trata, nao é bem preocupagao.

Menezes calou-se ao sorrateiramente tatear que aquele momento o siléncio provo-
carianovas preces.

- Esta é uma Vila historicamente catélica, Menezes, isto vocé sabe. Contudo espero
que nao ignore o fato da estabilidade da organizacao catélica paranos.

-Somos todos estrangeiros nessa terra, Padre.

Joaquim fitou-o quieto.

-Nao tem razao para a preocupacao.

-Tenho certeza de que esta no centro de suas preocupacoes politicas a preocupagao
com aVila. Paraisso elegeu-se.

-Uma eleicao serve para isso, escolher o melhor.

-E porisso voltamos a pergunta inicial, para a qual lhe chamei aqui.

-Para me provar que a Vila é catélica.

-Nao restam dtvidas para mim ou para vocé.

-Naorestam...
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- Evocé é um homem de fé, cristao.

-Sou...

O Padre interrompe-o novamente.

- Certamente teremos um trabalho conjunto a partir de agora.

Menezes comprimiu as maos ao esfrega-las conjuntamente a cacar a melhor posi-
caona cadeira endurecida, enrijecendo a espinha dorsal ao recostar-se parcialmente no
encosto da cadeira. Por alguns segundos revolveram aos fluxos mentais as memorias
da elei¢ao, desde a escolha sumaria no partido aos candidatos, os acenos as eleicoes,
aliangas firmadas, porventura o dia da visita anterior ao Padre Joaquim num tom ines-
perado de surpresa avesso a aceitar qualquer aceno negativo, desembocando aos fluxos
de dgua turva das comemoragoes eleitorais. Cruzou os bracos. Reorganizou o olhar,
virou-o ao Padre Joaquim e liberou o peixe-dragao.

- Fui proibido de comemorar a eleicao aqui.

Padre Joaquim reprova a afirmacao de Menezes.

-Nao nos acuse, foi uma determinagao da Prefeitura.

O sorriso ocupou o semblante de Menezes por algum segundo, exatamente um
segundo, pois o marcou na rapida olhadela ao relégio.

-Posso te mostrar o comunicado.

-Joaquim, tudo bem. Passado é passado. - respira fundo.

- Osjornais - sinalizou aos periddicos dispostos sobre a mesa - trazem alguns proje-
tos seus, um deles é aampliacao do orcamento municipal paraa Vila.

-Sim.

- Queremos apoiar vocé nesse esforco.

Menezes observou célere aimagem de Sao José.

-Agradeco o apoio. Terei o prazer de... contar com voce.

-Vocés. - corrigiu, sinalizando um sorriso inerte.

-Sim, vocé e 0s santos.

Joaquim inquietou-se dentre as op¢oes oferecidas pelo peixe-dragao: sorrir ou abs-
ter-se. O mérito esta em questao a discussao aqui disposta.

-EueaVila.-Joaquim sancionou, preservando o sorriso da tiltima resposta.

- Muito bem, Joaquim... - for¢ou os bracos nos encostos laterais da cadeira de
madeira, esticando os bracos ao Padre.

-Mas ja? - acompanhou-o na elevagao.

-Sim, ja deu a hora. - deu duas batidinhas leves na tela do relégio ao pulso.

- Certamente foi uma honra recebé-lo aqui.

-Digo o mesmo, Joaquim. Até mais...

Extirpou as expectativas doutros destinos paralelos e doutras palavras ditas por
Joaquim a sua saida, avancando pelo corredor escurecido remoendo preces que nao
seria capaz de evitar, reconstituindo falas, atos e movimentos, costurando aos tais pen-
samentos atuais memorias agradaveis ou instaveis até certo limite do aceitavel, respi-
rando denso porque preso auma ancora em alto-mar, expectando retirar os pregos das
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maos. Negou reencontrar outra alma viva pela Pardquia, passando agitado pelo templo
em direcao ao carro. Sentou-se no banco macio, arrancando pelo ato bruto o relégio do
pulso e soltando-o noutro banco ao lado. Virou a mao contra o radio do carro, apertou
dois botoes e liberou-se a voz presa na garganta eletronica através duma radio de fre-
quéncia indefinida, declarando “Deus nao se deixa escarnecer, pois tudo que o
homem..” e o restante do discurso jamais recordara pois embarcou noutra viagem a
cidade dos emaranhados mentais, confundiu a entrada na estrada e precisou redirecio-
nar o trajeto. Afinal, somos todos estrangeiros nessa terra.
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RUA PADRE RAIMUNDD CORREA

SORTES ASSUNGAD RONEM, 21

Quando um membro sofre, todos os outros sofrem com ele;
quando um membro é honrado, todos os outros se alegram com ele.
1 Corintios 12:26

edras no caminho nao sao nada quando se tem uma teimosa pedra no sapato a

acompanhar-te por qualquer caminho, até mesmo aos caminhos sem pedras, ouno

coracaoumarocha durano desgaste, teimosa como tal, teimosa como Jairo. O adeus

daidalhe escorre pelas maos, toma o coracao juvenil, arde aalma, os olhos de quem

se ama cintilam além do sol, extrapolam a simples visao, tornam-se espelhos irre-
fredveis; para tanto, basta quebrar-se para ruir as ilusoes e sair a perna. O adeus daidalhe
custava horas do dia. Ao chama-lo, Jairo, tome trabalho, o homem ja estd atarefado noutra
tarefa; ao chama-lo, Jairo, veja a conta, o homem ja esta pagando um alto preco; ao chama-
-lo, Jairo, olha a estrela!, o homem ja estd admirando toda Andrémeda; ao chama-lo, Jairo,
eis um milagre divino!, o homem ja nao reconhece quem é divino de verdade. Quando
questionado, outra ocasiao, sobre partidas, reencontros, pois o colega de trabalho estivera
comprando uma passagem para visitar amae, Jairo nao segurou o verbo e preferiu dizé-lo:
sou, eu, ruim com despedidas. Vai e faz a sua despedida, mas nao me fala sobre isso. O
homem preferiu calar-se, nao haviareacao, Jairo ressentiu-se de cabe¢a baixa, contudo pre-
feriu nao pedir desculpas, optou pelo siléncio até retornar ao trabalho. O almoco nao lhe
desceu, os olhos nao subiram. Ao passar, agora, defronte a banca, vidrou os olhos no jorna-
leiro por segundos iméveis, Boa tarde!, cumprimentou o senhor ao que Jairo Ihe retornou
murcho e decadente. Expostos na banca de jornal alguns periddicos, documentavam as
garrafaisletrasnum dosjornais os dizeres “Hip6tese de suicidio de Benedito ganha for¢a”,
liderando o breve texto abaixo cujo contetido nao podemos ler, se nao com uma luneta ou
um milagre visual, embora os sentidos de Jairo sequer transpassaram os nervos. Os pedre-
gulhos, como as pedras no sapato ou no coragao, eram nada além de simples detalhes. O
salario caiu em seu bolso, as contas foram, o pao a mesa faltou, alguns xingamentos do
encarregado, queimou a mao esquentando agua. Chutou umas pedrinhas, cabisbaixo, ao
retorno a casa. Encarou uma casa, passou despercebido por ela, mas percebeu-a muito
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bem, passou depressa ali. Emendouuma esquina, apertou o passo apenas porque sentiu-se
acuado. Em dois minutos abriu o portao do quintal e adentrou a casa.

~Filho? E vocé? - ecoou.

-Sim, mae.

- 01, meu filho...- Beata surgia na cozinha.

- Como foiodia?

- O meu foibem, gracas aDeus. E o seu?

- O mesmo de sempre...

-Acho que melhorou um pouco da gripe...

-Sim - torceu o nariz - Obrigado pelo cha de ontem, foi 6timo mesmo.

- Eu tomeium pouco hoje também, essas ervas fazem muito bem.

-E o pai também tomou?

-Fiz ele tomar, ele nao queria, mas eu fiz. - sorriu.

-Vou arrumar alguma coisa pra comer.

Beata comprimiu os labios e acompanhou Jairo rumar-se a geladeira barulhenta
economizando outras expressoes.

-Acho que preciso de outro emprego.

Jairo paralisou o corpo com a frente frita da geladeira, nela uma garrafa d’agua e
alguns ovos paralisados.

-Meu filho, tudo vai se resolver. Deus ta na frente de cada passo nosso.

- Mae, cada dia t4 pior... - Jairo tomou a cadeira para apoiar o cotovelo namesa e a
cabeca sobre a mao, esfregando os olhos pela forca de um movimento lento e gradual.
Beata somou-se ao lado dele.

-Nanovena de Sao José o jejum vai ajudar, eu tenho fé.

Jairo emitiu um leve suspiro mobilizador de todo o corpo, dos pés a cabeca. Pausou
o olhar e tornou-o a mae.

-Asenhoraacha que com essa vitéria do Menezes as coisas aqui melhoram?

Beata arregalou cuidadosamente os olhos, jogou-os para baixo ao elevar os ombros.
Era pergunta demasiada dificil, de mérito misterioso a Beata; sabemos nos, a incluir os
desavisados, a politica é um jogo que s6 se vé quando é jogado.

-Fuma pergunta dificil, filho... Eu nao sei responder.

Jairo assentiu.

-Quando as coisas ficam melhor, meu filho...

-Sera que esse é o destino da gente?

- ...sem falar que esse homem quer destruir aigreja! - deu de ombros ao recordar a
informacao proferida do fundo do coracao, levantando-se a cagar alguma coisa no
armario, dando as costas ao filho pois virada a pia. Jairo estalou a boca ao ouvi-la presu-
mir tamanha blasfémia.

- Onde a senhora viuisso?

- No jornal ali - arrastou o braco e apontou a mesa, ocasionando um leve giro do
corpo - daigreja.
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Tocou cuidadosamente o papel, encarou a manchete principal “Mendonga de
Menezes nao tem compromisso com nossa comunidade”, emitiu uma risada acoplada
ao “meu deus”, curiosa evocacao, largando ali o jornal para estudar os gestos costeiros
de suamae.

- Disseram que ele tem uma ideia de trazer mais recurso aqui pra Vila, os encarre-
gados tavam falando.

Beata riu. Jairo insistiu no assunto.

-Se forisso, é uma boaideia. Precisamos de outras oportunidades de emprego...

- Filho, nada se faz sem Deus. Sem ele, vocé nao levanta! Nao adianta ele ter ideia
disso ou daquilo e renegar a igreja. - encarou-o, firme.

Dentre as palavras do arsenal de executaveis respostas, as quais o leitor suposta e
provavelmente ja remendou aos gostos de sua mente, Jairo cultivava duas opgoes:
extrair da mae alguns segundos a mais de conversa ou, fatalmente, lhe dirigir uma
palavra de descrenca. Beata aguardou por instantes uma resposta gradualmente des-
crente, da base ao pico, por onde trilharia o caminho para advertir ao filho da necessi-
dade de sua conversao. Pasme eu ou vocé, Jairo selecionou a op¢ao da quietude.

-Bom, vou tomar banho.

- Tem toalha no quarto.

Girou o corpo para observa-lo e regressou a analise de um punhado de feijoes
machucados espalhados pela pia. Ha no coracao de Beata outra pedra em constante
atrito, uma pedra de conversao. As pedras de Jairo e Beata vez ou outra conflitam-se
para competir a decisao de qual peixe-dragao dara o primeiro salto. Jairo certamente
aprendeu a licao da quietude, embora naquele momento estivesse cantarolando mais
alto do que o necessario no banheiro, Vai, peixe-dragao, deitar e dormir, poderia ser
estaa cancao.

Beata descia o espinho pela goela outrora jamais daria a mao a palmatoria aos aces-
sos de descrenca de um vereador recém chegado a Vila. Ela nao quer enxergar-se num
homem que, além de politico, lhe chama pelo nome de mentirosa, a alcunha recebida
por uma moca de voz estrondosa durante a eleicao a Praca quando Beata desejava, tao
somente, comprar mandioca para almocar. Questao de honra jamais ceder espago em
seu cora¢ao ou no mais derradeiro dos pensamentos ao tal Menezes, Mendonca de
Menezes, nome de gente estranha, reagiu ao lentamente passar os olhos pelo texto
impresso no jornal da Paréquia. Harpejou o crucifixo arrumado ao colar no pescoco e
levou-o aum leve beijo. Jairo, enfim, terminou a cantoria.
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RUA SAD JOAD PAULD I, 06

“Aqueles que procuram a minha destrui¢ao
serdo langados as profundezas da terra!”
Salmos 63:9

ai o céu sobre Eduardo, lancando-se ao esmurrado chao do quarto, seguindo har-

monicamente o decair dos tons ao mais grave do desespero; soava-lhe um piano

ardente e cheio de melancolia, e o tempo dizia-lhe para aguardar um pouco pois

demoraria a passar como em cameralenta, e este jamais seria o tiltimo dia de sua

agonia. Nao receberia jamais uma ligacao de sua esposa, assim exigiu, apenas
ligacoes estrondosas da voluptuosa afeicao da traicao que, como ima, cola ao coragao e
sugaasvibragoesligadas ao pouco amor que resta, ferido pela forca das palavras agudas
lancadas ao universo sem espera dos retornos, as quais grunhidos intimos expunham-
-se somando ao som do piano acelerado. Doces toques levavam as memorias aos beijos,
caricias, ao dia do conhecimento final, aos prazeres dos lencdis, aos momentos de des-
cobertas, as sentidas questoes do intimo. Era amor, foi amor, mas por que acaba-lo sem
antes consulta-lo, parte integrante do destino? O céunao surgia, as estrelas apagaram-
-se, 0 peixe-dragao vomitou-se ha tempos e estd naufragando num mar sem volta. Ca
entre nos, reconhecemos a insuficiéncia de alguns caminhos e o potencial destes; quando
retornamaracionalidade, abrem as portas aos também insuficientes quereres de resolucao,
nos quais buscamos respostas, remendos aslagrimas derramadas. Se ha saidas, soam todas
absurdas caso contrario resumem-se todas aos prazeres do desalinho. Constavam cruzadas
ao som das notas do piano, ao céu arredante e as roupas umedecidas ao chao as razoes de
cessar-fogo a derrota, a consciéncia de retorno ao controle, o caminho de fuga por alguns
instantes minimos desconsiderados, outrora calculados no ato primeiro do desespero,
quando tao somente e para tantolagrimas podem intervir no processo e pedir, suplicar,um
pouco mais de calma, pois o corpo quer dizer. Nao saia da casa, os encarregados dos merca-
dos avisados estavam, O chefe esta doente, comentavam aos empregados e entre si; os afa-
zeres na cidade foram adiados, os tempos nos relégios corriam contra si, mas agora que-
rendo cobra-lo uma saida, e é esta que ao chao incita agora, a vislumbra, segura o taco para
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baterna bola, posiciona o pé para chutar ao gol, toma para si o quase naufragado peixe-dra-
gao num gole e da vida novamente ao pedregulho. A visao abre como um raiar da chuva,
quando os raios prosseguem disseminando o terror nas laterais do horizonte, todavia o sol
permite-se ver por alguns instantes avermelhados da poluicao decadente. A fé lhe estende
o0s bracos de um santo beatificado por coragem, incapaz de aconselhar coisas vas, sobre
essas o ser humano aconselha por palavra propria, entretanto a divindade lhe acena um
socorroao solicitadoinimeras vezes no decorrer com gritos de “meu deus”, cujavizinhanga
pode ter estranhado o rarefeito gosto de colera. A descrenca, seja sua exposicao o quadro da
colera ou do desaviso, custa a descer ao estdmago, as vezes dias, semanas, meses, e quando
desce acena a digestao, alertando: “eu serei dificil de engolir também por aqui”. Quando a
digere, tem de sair por algum canto, podendo firmemente negar a posicao de vitdria ao
vencedor que a digeriu, podendo simplesmente enfeitd-lo ao chao como ocorre com
Eduardo. Enxugou trémulo o rosto com o pulso da camiseta de mangas longas, um apa-
rente pijama sujo, estrangulado pela humilhacao, pela sopa do orgulho, sobre a qual as
letrinhas flutuam uma sentenca:incapaz, fraco. Ondeja se viu letras flutuarem numa
sopa! Declamado feito apenas o orgulho é capaz de fazer. O orgulho e ahumilhacao. O puro
aniquilamento de si mesmo. Todo o tratado é matéria do ser de Eduardo. A mente girou e
acertou na questao de multipla escolha que encarou demasiado tempo, exagerado tempo:
Farei o que for preciso para apagar de mim essa mancha, respondeu num breve comuni-
cado geral ao seu espirito, a sua existéncia inteirinha, como quando desejamos avisar ao
n0sso ser nossas decisoes marcantes que tendem a dividir as aguas do tempo de nossos pés
sobre esta terra. Agora éisso ou aquilo. E Eduardo assinalou a resposta cuja correcao apenas
saberemos no curso do tempo, este tal aturdido a dividir-se. Farei o que for preciso para
jogar fora essasletrinhas na sopa, arriscamos uma outra versao compativel ao repetido ses-
senta vezes na mente de Eduardo; os processos aqui citados sao todos referenciados ao exis-
tir de Eduardo, afinal de contas. Sucedeu tomar esta decisao. Era decisao dada. Assim sera.
Alcancou o celular antes pousado ao chao, agora em sua mao, tremeu ao digitar alguns
numeros. Aguardou, a linha cortava o som do piano. Tocou uma, duas, vezes. Ald, Dudu!,
atendeu doutro lado dalinha. Eduardo pensou, escorreu uma lagrima, espremeu a testa e
liberou o peixe-dragao, E com vocé que eu quero falar.
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RUA JERGNIMO MADURD DA

SILVA, 171 - FORA DA VILA

ecolhiam as nuvens do entardecer aosleitos de suas camas ocultas. A mesa de madeira

uma garrafaaberta de vinho, arolhasoltaaolado, um homem sentado no sofa com as

pernas estendidas numa cadeira, medindo o rel6gio do pulso alternando as olhadelas

3 porta da sala, um gesto inconcluso, embora continuo. Avido por respostas, sua boca

seca mesclava o gosto seco do vinho ao sabor amargo de palavras soltas ao vento, per-
correndo ovaral damente. A pequenaboca cerrava-se nairritagao, o sujo tapete clamava por
atencao, um pouco de soberba ocupava o teor alcodlico da bebida: cinquenta por cento desse
substantivo moderno. Menezes custava a fazer descer goela abaixo a tentativa de conversa
com Padre Joaquim e, para tanto, reconheceu em seu intimo a incapacidade covarde de
negar o convite, mandar um sonoro e marcado, orquestral, adeus a autoridade catélica, afi-
nal passou-se a eleicao, diz-se adeus as urnas, a disputa, até mesmo um finado tornou-se
finado. Queremos o qué a esta altura da histéria? Porém provar o gosto acido dovinho e da
conversa com padre Joaquim lhe trouxe a mente algumas urgéncias, alguns espinhos a
descer, vamos nos proteger da transbordada porcao de espinhos a engolir nas relagoes sobre
as quais nos debrucamos. Do telefonema de tirar a paz pela voz do coordenador de sua cam-
panha acerca das contribuicoes e gastos de sua candidatura, das exigéncias de agenda dos
partidos, da preguica moral estacionada da cabeca aos pés. Apenas o vinho lhe descia sufi-
cientemente bem. Aceitar a conversa com Padre Joaquim lhe ensinou algumaslicoes, além
do fazer politico puramente maquiavélico da coisa, contudo e sobretudo, a necessidade de
dobrar-se aos caprichos para dialogar com a antitese, e nessa altura Menezes riu da propria
imaginacao capaz de imprimir um pensamento de tal tipo, dessa natureza tao racional e
calculada pelos bons modos republicanos. Se a Repiiblica existe, desconfiava, inocente de
quem confia cegamente nela. Um empreendimento bastante arriscado quando a intencao
€ caminhar por valores formais numa realidade material de conflitos, mediados por nin-
guém mais, ninguém mais que... peixes-dragoes. Eles estao por toda parte, das capitais as
pequenas cidades, plantando as sinceridades do espirito. Bem como os proprios interesses
nao se atentam aos principios formais, as necessidades do empreendimento da Repiblica.
Veja s6, quando um qualquer quer quebrar um barco e doutro lado do rio alguém esta gri-
tando aos berros de stiplica, Vocé vaiafundar todo mundo!, e o qualquer da aos ouvidosum
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tampao, ai nao estara valor formal nenhum, apenas o proprio desejo de fazer-se o dono do
barco. E assim com a Reptblica, aprendeu Menezes, quando os inocentes creem em seus
valores naturais, soberanos, sutis, e os quaisquer quebram os barcos na confianca de que
0s crentes terao um minuto de siléncio pela morte do bem comum. S6 salvaria o barco a
invasao do rio por quem o construiu pela forca dos bracos, tomando-o para o uso de todos,
obrigando o qualquer a acreditar no poder da correnteza. Gritar pela Reptiblica é aguardar
a fome acabar sem dar cabo a invasao do rio. Aqui, Menezes odiaria igualmente a invasao
dorio, tal qual odiou ceder a conversagao paroquial pois a ele os valores republicanos nao
soam bons porque ferem o proprio querer do bem-fazer-o-que-se-quer. Ocorre que Mene-
zes é o dono do qualquer que quer lancar o barco ainutilidade, e é daqueles que aguardam
osinocentes ansiarem a interferéncia da Reptiblica no incéndio.

Entre Republicas e outras questoes imprescindiveis a nossa vidahumana, arfavana
espera de pastor Adelmo, aqui esta o motivo das olhadelas ao relogio, Ora, essa gente
andatao apressada, revelouum diaum grande intelectual inovador. E estamos mesmo,
e teremos mesmo agora um exemplo de republicanismo latente. A campainha tocou,
Menezes pulou a porta parareceber Adelmo, arrumando a roupa e dando de cara com o
religioso a abertura do caminho.

-Olha s6 quem esta aqui! - abracaram-se.

-Onde esta a esposa? - questionou o Pastor, estudando a sala a qual adentrou neste
instante.

-Viajando ainda...

-Nao volta mais? - surpreendeu-se Adelmo.

-Sabe, acho que entende, essa eleicao a deixou de paciéncia cheia e ai...

- Estao em crise? - Adelmo tomou um assento ao sofa, encarando centrado o vinho.

-Nao diria isso.- Menezes sentou-se no sofa fronteiro ao ocupado por Adelmo.

-Tudo bem, vamos mudar de assunto, nao quero deixar vocé pra baixo.

-Fique em paz, pastor. - acalmou-o - Tem outras questoes que tiram a paciéncia de
qualquer um também.

- Sim, sim, ja vem uma a mente... Deixa pensar, esta se referindo a conversa com o
Joaquim?

- Com o padre?

-Isso.

-Sim. - Menezes lamentou, balan¢ando a cabeca num gesto de descontentamento.

- por isso que me chamou aqui, certo? - sugeriu Adelmo.

- Sim... Toma, pega um vinho - indicou a garrafa a mesa. Adelmo pos-se a frente a
servir-se.

- Muito bom! - apds o gole proferiu a opiniao alcodlica da noite, sorrindo.

-Entao, a conversa foi sem pé nem cabeca. Muita pretensao do Padre, coisa que eu ja
esperava. - Menezes bufou - Ele quer me convencer de que essa fé que ele tem é o mais
certo, é o melhor caminho praminhavida...

-Prasuavida? - impressionou-se Adelmo.
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- Sim, mas paraaVilaemsi.

-Ah, sim, isso euja sei. Ja esperava.

-Mas nao falou nada além dessas coisas.

-Mas e quanto a nossa instalacao aqui?

-Bem - deuum gole - nesta conversa ficou de bico fechado, mas na primeira e ante-
rior reuniao, revelou um pouco de preocupagao.

Pastor Adelmo contraiu-se em pensamento, ardendo os labios e elevando o queixo,
movimentando ligeiro o olhar para todas as dire¢oes possiveis.

-Ele aparentemente esta com a questao nas maos. - relatou por fim Menezes.

-Sim, isso nao é surpresa, Menezes.

-Pois &, éisso que sei.

- Quero mesmo - assinalou - saber é como fazemos para quebrar esse bloqueio.

- Sim...- Menezes centrou-se na fala de Adelmo, evitando piscar para nao perder o
juizo e o contetido do discurso que viria, inerte ali.

- Porque, veja, Menezes, é questao de estratégia. Esse Benedito morreu, Armando
perdeu a eleicao. Nao soa nada? £ a familia que controla essa Vila! - balangou as maos -
Eles agora nao estao com nada...

-Sim...- concordou Menezes, por ora ainda inerte.

-Veja, paraa gente furar esse bloqueio, meuirmao, é questao de tempo, mas de agao.
E muito facil. Eles estao enfraquecidos!

Deuuma pausa dramatica. Era o tom de Adelmo o de busca ao convencimento do ja
aliado Menezes.

-Vocé que diz que ele estd com as questoes namao, mas agora a coisa é diferente. Agora,
veja, nés furamos esse bloqueio na hora que a gente quiser. Deve haver algum buraco.

Menezes somente permaneceu estatico fisicamente, contudo os processos l6gicos de
articulacao trabalhavam constantemente. Pds-se a pensar nas possibilidades dispostas a
sua frente no tapete sujo. Poderia no proximo dia marcar outra conversa com padre Joa-
quim, dizer-lhe boas e muitas, palavras de azar ou apenas realidades republicanas; poderia
no préximo dia marcar outra conversa com Padre Joaquim, dizer-lhe bons e muitos elogios
e, pela persuasao, buscar demonstrar academicamente a necessidade de pluralidade reli-
giosanaVila, Mas, para tanto, nao estou capacitado, desistiu rapidamente Menezes. Deixou
pra la. Poderia agora mesmo pegar o tira-paz , discar o nimero da Pardquia e dirigir ao
Padre o fato adiante: estou aqui com meu aliado, queremos uma igreja evangélica aqui, sou
vereador a tomar posse, o senhor nao é nada além de um queridinho do Bispo que por sua
vez éum queridinho do Papa, coisa e tal, mas lhe soaria como anunciar uma bomba nuclear
num belo dia de domingo sem antes pronunciar-lhe a declaracao de uma guerra. Poderia,
por tltimo aqui, entretanto nao a realidade caso Menezes inserisse a mente as horas de
reflexao, dizer a pastor Adelmo sobre sua desisténcia, mas isto lhe custaria um peso eleito-
ral imenso e, ah!, sobre isso jamais colocaremos dtvida. Ocorreu a tiltima possibilidade,
amorfa e vazia de grandes significados, configurando sobremaneiraum contato mais poli-
tico do que de potencial estratégico a questao, uma tentativa. Nao custa tentar.
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- Bom, pastor - comecou, quebrando a inércia fisica - vendo esse vacuo ai que o
senhor falou, nessa questao da morte de Benedito - pigarreou, faltando-lhe uma
décimo do ar necessario - posso tentar um contato com o empresario local que é dono
dos terrenos e outras estabelecimentos aqui, pelo que sei.

- Mas... - interessou-se o predador... desculpe-nos, o pregador - esse contato teria
algum efeito?

-Bom, para quem nao tem nada...

-Nao fale assim, Menezes! Temos muito. Temos vocé. Elegemos vocé.

Menezes sorriu, timido como um artista recém-elogiado.

-Obrigado, pastor - pausou-E, sobre essa questao, acho que éum passo. Se ficarmos
esperando a queda de mais alguém, muito dificil que isso aconteca. Além do mais, o
padre nao vai ceder.

-Tem que cair muita gente, entao... - riu, sarcastico.

-Pois é. Enao da pra gente ficar esperando mais, e mais... Talvez nao aconteca nova-
mente. E dificil, vocé sabe. - retribuiu o sorriso.

-Sim, é um 6timo comeco. Caso ele se sensibilize com a questao, temos um passo a
frente.

- E - respirou - mas esse empresario, acho que se chama Eduardo, acho que esse é o
nome dele, ja tem os acordos 1a com o Padre... é dificil de entrar, sendo sincero.

- Mas Deus nao da a tarefa ao mais capacitado, ele capacita o escolhido. - esbocou
um sorriso inocente - E somos nos os escolhidos, Menezes.

- Sim, porisso ele estad nos capacitando a tarefa.

-Vamos tentar esse caminho, entao. - enfatizou Adelmo, como quem espera uma
ultima confirmacao, a assinatura do decreto.

- Certo. - olhou de relance ao corredor de acesso a cozinha - Preparei algo para
comer, aceita jantar, pastor?

- Opa, Menezes... - fez uma olhadela ao relégio - Muito obrigado, mas prometi pra
minha esposa que estaria em casa parajantar com ela...

- Perfeito, pelo menos um aqui estd tranquilo com o casamento... - fez piada.

~Nazo falaisso, assim, vou orar por vocés. Vai ficar tudo nos eixos. E um patriménio
Pprecioso para Deus essa uniao de vocés.

- Amém e muito obrigado, pastor. Saiba que vocés estao convidados para um jan-
tar aqui.

- Claro, sem duvida! - rumou-se para apertar a mao de Menezes, afetuoso - Grato
pela conversa e pelo convite.

- O prazer é todo meu, pastor. - os dois encaminhavam-se a porta. Menezes a abriu
e sorriu.

- Até mais, aguardo respostas sobre nosso itinerario! - passou pela porta.

-Claro...

O Pastor abandonou a entrada da casa, sinalizou pegar a chave do carro, apanhou-a
e segundos depois o carro ia embora.
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PRACA DOM JosE DE

ASSUNCAD RONEM, SIN

scorria pelos dedos de Joaquim as noticias veiculadas nosjornais, as noticias falan-
tes ao pé do ouvido, as noticias escritas nos oficios enviados pela Diocese, as noti-
cias relatadas pelos telefonemas, Nem me fale em telefonema, rogou a si mesmo
quando distraiu-se admirando o aparelho telefonico, atualmente resignado como
“receptor de bombas” ou “esquenta-orelha”, ou, por outrora num maior efeito,
“tira-paz”. Ca cabe este nome ao veiculo sonoro, aparelho telefénico. Quatro periddicos
lancados a mesa, colados fielmente ao telefone, e um sol rarefeito invadindo a janela a
dizer-lhe coisas obscenas como: é hoje o dia, tenha em mente a serenidade... coisas e tal.
Aos periddicos, demasiado consenso, quando impressas as folhas tingidas esbo¢ando as
ideias do momento, bem como informacoes liberadas pela Policia Civil a respeito da
morte de Benedito. £ aqui que queremos chegar, é daqui que padre Joaquim quer sair. As
poucas informacoes deliberadas ao padre nao extrapolavam os limites expostos pelos
jornais, limites densos o suficiente ao desespero. Escorria pelos dedos as noticias das
ordens adversas, os burburinhos e relatos. A manchete principal, sobressaindo-se por
estar em cima das outras, reforcava o temor de Joaquim: impasses sobre a investigacao
indicam a possibilidade mais provavel mais real mais possivel de suicidio, eis ai os limi-
tes passados pela mente de Joaquim. Traduzindo: o nobre fiel da nobre familia Ronem
supostamente teria sucumbido as pressoes da vida, ou da eleicao, neste caso traduz-se
bem o significado de “vida”, e dado fim aos receios futuros, as memorias passadas, a
inquietude do presente. O nobre Benedito Ronem, aponta a policia a tendéncia, esta pres-
tes a ter carimbado em sua biografia o parecer médico e policial de um suicidio. Uma
afronta a Santa Igreja, assolava padre Joaquim, uma afronta aos costumes cultivados
nesta Vila, sobretudo na tradicao construida por mim, pelos meus trabalhos a frente da
Pardquia, aturdia-se profundamente, Uma entrega da Vila as forcas mais preocupantes, a
uma instabilidade policial... Chega!, delimitou um novo campo. Desenhou com giz o cir-
culo das agoes, a amarelinha donde pisar, a prece que nao rezard, decidiu nao se machu-
car mais. Machucar, essa é a palavra. Buscou controlar-se.
O motivo do suposto suicidio ainda é tarefa a descoberta, diz a Policia , certa-
mente nao nestes termos, mas nos termos a seguir de que Aindanao conseguimos ter
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acesso a informacao. E quem conseguira?, perguntamo-nos. Certamente a informa-
€20 ja se chegou e seguram para evitar outro desastre, arriscou Joaquim, Devemos
considerar ainda as investigacoes, depoimentos, talvez Armando tenha algo a me
dizer, retornou ao circulo das a¢oes intimamente proibidas. E nos dizer também,
uma vez que as noticias limitam-se, todas, ao circulo desenhado pela Policia, e quere-
mos saber os préoximos passos. Joaquim jamais seria capaz de supor alguma razao, a
velocidade dos seus pensamentos desde a noite anterior apenas aumenta a provocar
uma roda gigante desgovernada além do seu poder de controle, de persuasao, esta
também tem um limite (é, meus amigos, neste parénteses vamos perceber o quanto
até mesmo a mais potente persuasao histoérica, dos poderes, insacidvel na soma e na
subtra¢ao, encontra um limite, nao desse imposto pela linha curva do circulo dos
limites, mas um limite atemporal cujo destino trata de formatar e faz-nos engolir o
espinho do peixe: toma, é seu, vai e faz o bom proveito dos desafios agora). A persua-
sao deu a Joaquim variados contornos e conquistas, alguns bons almocos, jantares,
contatos e acoes, e agora deu-lhe valioso presente: um pé na bunda magistral. E hoje
o dia, remoendo esta, aumentando vai o nervosismo, os ruidos da rua aumentam, a
porta treme, a mesa esquenta, nunca antes as confissoes foram tao pecaminosas,
nunca antes os medos dos fiéis foram tao latentes, nunca antes os regimes e dietas
cairam na boca do povo, nunca antes as noticias jaziam trajadas de impropérios em
letras manchadas e sujas, nunca antes a missa lhe durou tanto, nunca antes os telefo-
nemas, repetidos, foram profundos no desengano, nunca antes a persuasao correu-
-lhe. Adeus! O telefone rompe a tocar. Ald, Gabriel?, gaguejou, Sim, padre, sou eu, O
que quer?, Quero saber se o convidado pode subir. Nesse espaco nao seria um erro
incluiruma enorme lacuna correspondente ao siléncio imposto a Joaquim pela saida
da persuasao. Caracteres com espaco, diriam. O tira-paz a orelha e a boca entreaberta.
Padre?, procurou-o Gabriel, Pode mandar. Num pulo peralta Joaquim abandona a
cadeira, vai a porta, vira a maganeta, abre a porta, volta ao seu lugar e tenta, nao,
jamais, olhar o relégio. Uns segundos correm, ele estd encarando o relégio. Que
raival, torce o nariz. Agora alguns passos aproximam-se rapidamente, pesados, Odio-
sos, acrescentaria Joaquim. Irrompe a porta Eduardo, afoito.

~Fum absurdo precisar me apresentar 14... - encarou Joaquim.

-Fuma questao de seguranca, Eduardo...

-Issonao acontecia antes, nao é? - Eduardo, ofegante. Joaquim, em siléncio amorfo,
acenou ao assento defronte a mesa. Eduardo, contrariado, sentou-se.

-Fique calmo, vamos conversar.

-Calmo eujaestou.

-Nao parece.

-Joaquim, agoranao é a hora de vocé tentar me dar as regras da conversa.

Joaquim permanece em siléncio.

- Quero saber que histéria é essa? - as narinas de Eduardo dilataram e seu corpo
movimentou-se a ponta do assento.
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-No que eu posso te ajudar?

-Jadisse, nao se faz de desentendido. Tavala no dossié.

Joaquim opta pelo siléncio novamente.

-Vocé sabe do que eu estou falando.

Agora o siléncio nao adiantaria mais nada, sequer o reldgio esta girando o ponteiro
mais rapido; os jornais permanecem ali, estirados as desgracas, e o telefone nao deixou
de ser um tira-paz. O Padre esta prestes ao agraciado momento no qual recebera a bén-
¢ao de conhecer o peixe-dragao de Eduardo. Senta também a ponta da cadeira, movi-
mentando-se levemente no assento.

- Eu nao tenho responsabilidade - acentuando a tiltima palavra, o tiltimo desafio -
nesse caso.

- Ora, nao tem... Vocé tem nas coisas mais sordidas, vai me dizer que nessa - acen-
tuando - coisa sérdida vocé... nao tem? - ironizou, sinalizando as aspas ao nao tem com
as maos, dispensaveis acd ao texto pois escritas na descricao.

-Nao tenho.

Eduardo deixou a cor branca do rosto a vermelhidao.

- Eu pensei muito antes de vir aqui, eu espero que vocé nao me decepcione, Joa-
quim... Eu sei que vocé tem que me ajudar nisso.

-Eu sabia, mas nao tenho responsabilidade. Nessa sua vinganca...- desdenha.

Eduardo congelou. Congelar é parar frigido. Congelar vivo é parar no tempo; morto,
€ parar na histéria. Eduardo congelou vivo, portanto o tempo parou uns segundos,
quando, boquiaberto, encarou arregalado os olhos de Joaquim, inquieto, todavia pas-
sivo.

-Entao é verdade...- rosnou.

- E vocé tinha davidas? Achou que vir me encher de besteira seria a solugao para
saber da verdade?

-Mas... é claro. - irritou-se além - Vocé sabe de tudo aqui, claro que também conhe-
ceria essa nojeira - énfase na palavra dita silaba por silaba, ascendendo linearmente o
tom do volume - toda, Joaquim.

- O que eu nao admito é que venha aqui, nesta casa paroquial, para cobrar-me das
coisas sobre as quais nao tenho controle.

Eduardo gargalhou.

-Estacasa... paroquial - novamente as aspas - me poupe! Pensa bem antes de querer
me cobrar de qualquer utilidade.

-Respeito, Eduardo...

- ... Tespeito?

-Respeito -levantou a voz - por favor!

Eduardo deixou sair uma risada leve e sarcastica pelas orelhas vermelhas de san-
gue. Respirou fundo.

-E o que vocé fara?

Agora é padre Joaquim quem congelou. Sentiu a espinha arder.

[
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-Euw?

-Sim.

- Ah, meu Deus... O que eu - énfase, apontando com as maos ao proprio corpo -
posso fazer, Eduardo? - riu.

-Nao sei...-ironizou.

Padre Joaquim o encarou.

-Exatamente: nada. - aproximou o corpo mais a frente da mesa, aproximando-se de
Eduardo. Acentuou cada silaba da préxima frase - Cabe a vocé, agora, levar sua vida. Ja
mandou sua esposa embora, agora adiante!

Nao havia surpresa, assombro, espanto, imprevisto no timbre de Eduardo, apenas
outros adjetivos por outrora mais densos. Aparentemente o tempo anterior a conversa
fora de puro cinismo e planejamento.

-Eu sei o que vocé pode fazer.

Eduardo apontou para Sao José, entreolhou o santo a prateleira. Joaquim avaliou
prudente, dentre as op¢oes no circulo dos limites desenhado aquele dia, congelar o
corpo desde o primeiro momento de assombro e congelamento tempos atras. Os pon-
teiros do relogio corriam a pausa de Eduardo, para o azar de Joaquim aguardando uma
resposta que nao viria; portanto decidiu romper o siléncio, lancando uma carta costu-
meira: a persuasao.

-Vocé vai comecar o processo de excomunhao de Armando...

Joaquim rompeu a imobilidade pela boca, deixando escapar um riso soberbo,
daqueles pesados o suficiente para levar a cabeca para tras, como se houvesse uma
corda controlada pelo circulo dos limites a romper-se. Eduardo prosseguiu para revelar
aoutracarta da persuasao.

- ...edeixara de fazer negbcios com ele.

E matéria de risada, despontou o desabafo no circulo mental de Joaquim, alimen-
tando as confissoes servidas no almoco ao seu peixe-dragao que jamais sairia aquele
momento para dar umavolta.

-Naoria, Joaquim.

O Padre tremeu a boca.

-E por que nao devo? - questionou enfatico.

-Porque nao deve.

Joaquim suspirou, direcionando por segundos o olhar ao canto direito do teto da
sala.

-Eunao posso fazer nada disso, mesmo que quisesse.

-Comonao?

-Nao posso. - finalizou.

-Um homem adultero que trai os valores da Igrejanao é o suficiente?

-Eduardo, isso nao tem nada com aigreja.

- Apartir de hoje tem.

-Nao tem.
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- Essa porcaria de igreja serve para o qué, entao?

Umaambulancia da partida ao chamado de um acidente grave, ligando a sirene. Tal
qual ocorreu na mente de Joaquim, porém dezenas de sirenes apitavam a ponto de
ensurdecer sua razao em resposta a fala de Eduardo ap6s adentrar por sua orelha, ir ao
ouvido e atingir suas comunica¢oes mentais. Joaquim fitou Eduardo, cerrando as
sobrancelhas e engolindo em seco o contetido da resposta desejada, contudo jamais
realizavel a conjuntura do instante.

-Nunca mais - acentuou - fale isso.

Eduardo riu.

-Vocé nao tem o direito de insultar aigreja porque sua esposanao te amava mais.

Um sonoro tapa na cara de Eduardo, capaz de marcar seu rosto, desarrumar seu
cabelo, despertar-lhe o peixe-dragao, estourar os limites do circulo de sei-la-o-qué,
desarmar o resto de suas moralidades e crencas no suposto limite da persuasao. Mox-
deu os dentes.

- Eu lembro bem - pausou - sua preocupagao com a cessao de um espacgo para a
igreja evangélica...

Padre Joaquim elevou as sobrancelhas e tentou falar algo incapaz de chegar a sua
boca, muda.

- ...sevocé nao fizer o que estou mandando - elevou o dedo indicador - eu vou
conversar com o pastor Adelmo - Joaquim congelou novamente as ventas ao rece-
ber a preciosa informacao da ciéncia de Eduardo quanto ao nome préprio do pas-
tor. Pastor quem? - e ainda este més teremos uma igreja aqui. Certo?

Padre Joaquim agora mesmo perdeu a palavra ascendente prestes asair de sua boca,
custosa a conquista, neste instante ecoando o barulho de sua queda no mar do esqueci-
mento ladeira abaixo, relegando ao palato do padre o vacuo boquiaberto, garganta
presa como se fosse ao enforcamento.

-Aguardo seu telefonema.

Eduardo levantou-se, bateu a cadeira para o lado, rumou-se a porta, tais movimen-
tos passando aos olhos de Joaquim como um filme em camera lenta sobre o qual nada
pode opinar, em sequer uma cena pode interferir, o diretor e o roteirista finalizaram o
roteiro, o cinema esta veiculando a pelicula e o padre esta apenas assistindo atdnito.
Eduardo enfim partiu, batendo a porta e a palavra jamais ascendeu novamente a boca
de Joaquim, agora o f6ssil ultrapassara o congelamento. Um pequeno resquicio de ar
passou pela garganta presa, dura como pedra, os bragos aos poucos relaxaram um
pouco do peso, a tensao descia segundo a segundo aos pés e a cabeca martelava as bati-
das alarmantes e crescentes. A espinha do peixe parou a garganta. As sirenes prosse-
guiam apitando. A persuasao ha tempos lhe dissera definitivo adeus, até mais, sou
ancestral andnimo, em tempo algum conte mais comigo, estou afundada além do pei-
xe-dragao. Este decerto pulava incansavel.
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RUA SAD JOSE, 13

na esteve dispensada dos comunicados da diretoria apds o convite a sala da dire-

tora, a conversa relatada aqui nestes termos, quando vimos a atividade docente
viradecairalguns patamares nahistéria. Quanto a este episodio, a professora de
ciéncias biolégicas perdeu algumas noites de sono, tentado restabelecer a
uposta calmaria que o oficio exige, cacando formas de estabelecer o consenso
interno, um equilibrio misto ao senso critico necessario. Apenas tentando. No fundo,
no fundo, naaguda cavadarealidade, a auséncia do sono lhe ocorreu em maior intensi-
dade; conhecia, decerto, um pouco sobre os estudos cientificos acerca do sono, contudo
desconhecia estudo bioldgico capaz de lidar com seu estado de espirito afetado pela
intervencao proferida pela diretora num tom supostamente amistoso de pedido, solici-
tagao caridosa ao bem da educagao municipal. Era um causo de ciéncia politica. Impos-
sibilitada a abordagem dos assuntos pretendidos, os perigosos contetidos da educagao
sexual aos jovens de quatorze anos em média, preservou uma incredulidade com-
preensivel; a atitude da dedura atingiu ao fundo o anterior consenso pessoal de Anace,
este sim, Ihe tirou o sono. Corava o rosto de raiva quando imaginava a cena a seguir, a
saber:um estudante lhe estendendo as maos num cumprimento, Boa tarde, professora,
tenha um bom dia, costurando o caminho a casa, Seja la como ele faz pra chegar nela,
irritou-se Ana, por conseguinte recebendo qualquer que seja o cumprimento dos pais a
chegadado filho, ou filha, tanto faria, e desembocando a contar o que ocorreunasalade
aulaaquele dialetivo, aquele programa ensinado pela professora, as artimanhas malig-
nas do saber biolégico investigado ao longo dos séculos por estudiosos pervertidos,
preocupados com a preocupagao do funcionamento do aparelho sexual humano, para
que uma professorareplique os ensinamentos da Sodoma buscando intervir no carater
intimo e social dos seus infimos e inocentes estudantes que, entre as pernas, tém penas
e tao somente cadernos e canetas. Ana custou e custou a engolir o espinho do peixe, de
modo que nao engoliu, e permanece hoje sentada a cadeira remoendo essa cena incan-
savel a0 masoquismo, bem como a compreensao da vida como ela é, o que nao esconde
certo masoquismo. Outro cenario faria a situagao plausivel, adotando o estudante alca-
gueta o tom inocente de relato juvenil aos pais em busca de mostrar servico completo
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em suas atividades escolares; ou, por outra 6tica, os pais pressionando o estudante, em
concordancia com a professora, para que a dedure completamente, de cabo a rabo. Seja
ocenarioaoubooriginador da sentenca escrita pela Paréquia a direcao da escola tendo
em vista a adverténcia a professora, ambos seriam capazes de tirar-lhe a paz do peixe-
-dragao, como fora.

Avergonha passada, certamente defronte a diretora, a sua irma, defronte ao Padre
quando este ouviu da boca de alguém merecedor de confianca, de crédito, de afianco, a
dentincia contra os ditames da docéncia da senhora professora Ana Claudia, embora
em momento nenhum avistou a cara paroquial, custa a dor de Ana. De algum modo,
pretendia reestabelecer sua autoridade professoral, advertindo os estudantes ou retru-
cando contra a diretora ou, esta é a op¢ao mais improvavel ao leitor e ao destino, visi-
tando a Par6quia a tentar constranger o padre como ele fizera consigo. E destarte proce-
deu. Visitou a Pardquia, numa tarde de sabado, Folga finalmente!, enroupada
costumeiramente, vagando pelas ruas até a Praca, adentrando ao templo paroquial,
observando os santos, tocando intimamente na imagem de Sao José, em destaque ao
lado de Jesus Cristo, vislumbrada com sabia construgao no objetivo de encantar os visi-
tantes, fiéis ou descrentes, na missao da paz ou da tensao. Ana sabia a auséncia de qual-
quer missa ao dia, qualquer celebracao, e rumou-se ao quadro de horarios da Pardquia.
Aquele dia, um comunicado informando, ademais, os horarios rotineiros de atendi-
mento para confissoes, o padre nao atenderia ao publico sequer para as importantes
confissoes. Ana girou o corpo para reencontrar o vao protegido por uma janelinha de
madeira, acima descrito “Secretaria”, porém nao havia alma viva ali. O coragao de Ana
borbulhava, os olhos arregalados a todo segundo, as maos suando, e nao era por conta
da presenca do Espirito Santo. O nervosismo da empreitada cobrou o preco. Dois cami-
nhos esticavam ao seu horizonte, adiante do desejo de correr: insistir na tarefa de
encontrar alguém e dizer-lhe, Quero agora mesmo falar com o Padre, fui atingida por
uma censura dele, formulou, ou simplesmente aproveitar a oportunidade dada ao des-
tino de confluir o medo ao leito do acaso da auséncia do padre, da desisténcia do Padre
de ter com seus fiéis, e abandonar a missao a retornar a casa. Dessa vez, Ana optou pelo
mais prudente que, 14 atrds, assinalamos o mais prudente ao universo e ao publico lei-
tor, certamente assim pensamos. Ana deu o contorno, desceu as escadas da Igreja e
meteu-se a casa para usufruir do sibado. Dia santo.

Entregar um professor a inquisicao nao surpreende, vé-se Anaremoendo a fogueira,
mergulhadana sensacao latente de ingeréncia. Entregar a cabeca de Joao Batista terdum
Ppreco, se janao o cobraram, a fatura vira; ali, Ana assegurava sua cabeca protegida, pre-
cisava de seu pescoco protegido. Esta memoria de Ana tornou-se, recente em carne e
0ss0 no proprio sabado da aventura, em risadas de sua irma, neste exato momento aos
prantos num culto a igreja pentecostal vizinha a Vila, e impressoes de perigo em Ana.
Provavelmente ela seria ridicularizada pelo padre Joaquim; seu nome, Ana Claudia,
seria inscrito na lista de arguidores da Igreja Cat6lica Apostélica Romana, acusadores,
criticos, o purgatdrio lhe seria caminho desviado, cairia defronte ao fogo do inferno,
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tudo isso pois sua indulgéncia jazia sumariamente negada. Se o jornal da Viladiz o que
diz contra um nobre empresario local, acusando-o de demissao contra diversos traba-
lhadores de seu mercado, desvios de carater, falta de compromisso com a Igreja dentre
outros elogios da ordem, imagina o que faria contra uma simples professora desconhe-
cida da Vila cuja profissao esta submetida a um constante processo de aprimoramento
de valores e qualidade segundo os critérios de qualidade da fé. Aos pensamentos acima
relatados, Ana preferiu conté-los no momento da apari¢ao de Armando a televisao, rosto,
este sim, conhecido por ela e pelos eleitores da Vila, declarando o contetido de seu depoi-
mento a policia, Realmente muito ético falar na imprensa o contetido de uma investiga-
¢ao assim, encarou Ana o palavrério de Armando no visor televisivo, acompanhando
atenta o discurso do quase vereador. Assegurou, agora é Armando quem fala, seu cons-
tante compromisso no esclarecimento damorte de seuirmao, nao apenas prestando seu
primeiro depoimento, mas colocando todas as ferramentas a disposi¢ao da Policia. £ o
que vamos ver, ironizou Ana, deixando um pouco de lado as complicacoes da docéncia.
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AVENIDA DO BURACD, 535
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presenca da imprensa a frente da sede municipal da Policia Civil intensifi-

cou-se nos ultimos dias, transparecendo sobejo interesse da chamada opi-

niao publica, analoga alcunha aos conglomerados de comunicacao ligados

aos interesses mais variados, no trato da investigacao da morte de Benedito

Ronem. Interesse este catalogado como exagero pelo exame criterioso do
chefe das investigacoes, delegado Jilio Dias de Castro, cuja voz conhecemos, e o
rosto também, da coletiva oferecida aimprensa algumas localidades antes desta, na
qual anunciaram o basico do basico sobre o processo das investigacoes. Jilio, nesta
data que nos ocorre, convocou a contragosto uma reuniao entre os membros inte-
grantes da equipe de investigacao do caso. A salinha reservada, ao centro uma
mesinha redonda para comportar os responsaveis legais pelo caso, presentes na
reuniao, aguarda-os. Julio é o primeiro a marcar o lugar a cadeira, cocando o queixo
e a barba ao folhear friamente um calhamaco de folhas reunidas. Nao é de esperar
um abundante clima de tapas nas costas, peixes-dragoes reservados e toda sorte
dos bons desejos, ademais os nervos floreados insistiam em demarcar as posi¢oes
no processo de investigacao. Benedito fora o mais pontual caso de controvérsias e
discussoes aquele ano, até o momento, quica pelo peso histérico de sua biografia
ou, mas também, pelo inesperado dbito.

-Espero mesmo que essareuniao sejarapida.-a portarompeu-se a chegada de Cris-
tina, perita criminal responsavel pelo eixo dasinvestigacoes materiais e coletas de pro-
vas sobre o episodio.

-Por que a pressa? - retorquiu Jlio, inexpressivo.

-Porque ja deram por encerrado o caso, nao foi?

-Isso veremos agora, Cristina.

-Nao parece, Julio. Nao parece.

-Acho que essanao é a hora disso.

-Isso?

-Sim.

-Acho que eu posso questionar, nao é? - interpela.
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A macaneta girou. Cassio, calvo e magricelo, dentes afiados, e Rubens, homem
corpulento de cabelos grandes, adentram a salinha. Eis aqui, portanto, escrivao e
investigador, no mesmo trem a chegada. Jilio os recepciona ao sorriso tosco, acena
oslugares conhecidos de antemao e retoma o fio condutor do didlogo com Cristina,
contudo jogando os novos presentes na partida.

- Estamos aqui hoje para tratarmos, por fim, do caso.

-Eunao concordo. - Cristina discordou.

-Vamos analisar as discordancias caso a caso, certo?

Cristina mantém-se em siléncio, contrariada. Julio mira Céssio e Rubens, segu-
rando o anseio de perder a paciéncia num ato de suposta legitimidade da autoridade
conferida pelo regimento da corporacao. E assim que chamamos, aos modos da eti-
quetalegal, a supressao das opinioes.

- Ontem tivemos o depoimento do Armando, o primeiro, pois ele havia solicitado
um tempo de luto. N6s respeitamos. Ja haviamos tomado os depoimentos do assessor, o
senhor... Rogério, o assessor de Armando, senhor Fabio, o presidente do diret6rio muni-
cipal do partido, o senhor Jair, e o vereador Mendonga de Menezes. Pois bem. Como
sabemos, o depoimento de Armando foi morno, mas esclareceu algumas coisas.

Jalio pausou a exposicao por segundos para observar o semblante de sua equipe.

-Delegado, s6 uma coisa. - sinalizou com a mao Rubens.

-Pois nao, Rubens.

Pigarreou antes da fala.

- Eu acho que infelizmente a quantidade de heroina na seringa, como material do
crime, nao deixa diivida de que s6 teriamos como sinalizar um homicidio no caso dos
vestigios materiais estarem ali também, entre os envolvidos... Isso pra mim ja é ques-
taovencida...- bateuamao para tras como quem quer tirar uma poeira do ombro, decla-
rando logo em seguida “deixa prala”.

-0Olha, nao tem como pensar assim...-irritou-se Cristina-Estamos falando deuma
morte que esta colocando em xeque a politica municipal.

-Mas aqui fazemos justi¢a, Cristina, nao politica. - alegou Julio, taxativo.

Cristina fitou-o.

- Realmente - Julio retomou - temos auséncia de vestigios em qualquer um dos
suspeitos. Benedito estava sozinho. Apenas Armando, seu assessor e o presidente
municipal possuiam a chave de sua casa. Armando nao estava na Vila, afinal.

-Mas nos temos um claro ataque na nuca do cara, Julio! - interferiu Céssio, a ponto
de soltar uma grande palavra de expressao, um palavrao.

- Céssio, isso ja foi analisado também. - insistiu Jalio. - Benedito claramente escox-
regou e caiu quando estava drogado, batendo a cabe¢a no encosto da poltrona que, nao
por acaso, é de madeira das mais resistentes.

Cristina cogou os dentes.

-Nao vamos ficar aqui debatendo o que ja foi tratado. Eu, como investigador, ja dei
acena do crime. Na minha visao de trinta anos de casa.
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-Mas eunao. E eu sou perita ha trinta e cinco e nunca vi um caso assim ser jogado
asorte.

- Cristina, mais respeito. - acirrou Julio. - Estamos integralmente nesse caso nos
ultimos dias.

-Realmente. - endossou Rubens.

Jalio encara Céssio, agora sucumbindo a imprevisao de manifestar-se.

-Eum caso complexo. O depoimento de Armando é dificil de ter furos, sabe... Euma
coisa dificil...

- O depoimento de Armando é claro como... seild, claro como deve ser! - arrematou
Rubens.

-Era o que precisavamos para fechar a questao. - indicou Julio.

-Tenho uma pergunta. - Cristina encorpa o tom de voz - Realmente vamos ignorar
o vestigio encontrado na pericia do corpo?

Os trés arranham o olhar um do outro. Jiilio assume a corrida.

-Nao estamos ignorando, Cristina.

-Entaoisso é o qué?

-Isso é trabalhar com os fatos.

- Eu também nao estou convencido, Julio. - irrompeu Céssio. Cristina d4 de ombros
paraJilio. A sala escurece.

-Vocés estao fazendo firula, fala sério! Isso aqui é trabalho policial, nao investiga-
¢ao de pesquisa social, que cada um tem sua opiniao...

A rouca voz de Rubens ecoava a ocupar os extremos da salinha, combinando a luz
baixaum tom de dominio ao ambiente. O peixe-dragao de Rubens acenava pular.

-Benedito tinha vicio, ponto. Jd ouvi de dezenas de colegas relatos antigos sobre
isso. E ainda acharam na casa uma quantidade consideravel, nao se esquecam...

-Sim. - costurou Julio, sinalizando querer escutar mais a voz de Rubens.

-Mas isso nao provanada... - posicionou-se Cristina.

- Se isso nao prova, prova entao a auséncia de provas do outro lado? Oras, nao
entendo! - bufou Rubens.

-Nao disse prova, apenas quero insistir na necessidade de continuarmos os traba-
lhos. Mais depoimentos, mais aprofundamento. Isso é muito delicado...

- Na situacao em que estamos, Cristina, isso nao vai funcionar. - opinou Cassio,
indiferente naalma e no semblante.

- Mas nao disseram aqui que nao fazemos politica? O momento politico nao pode
ferir nossa investigacao.

- Mas ela ja estd dada, Cristina... por favor... - Rubens embalou a cabeca em des-
crenga, espumando as ventas pelas trompas.

- Essa discussao nao vai dar em nada. - Julio pairou a mao flutuante sobre a mesa. -
Vamos decidir.

Cristina acenou, denotando posicionamento.

- Euvoto contra o arquivamento do caso.
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-Euvoto a favor. - Rubens quase faz careta e mostra alingua.

-Bem... euvoto a favor. - Cassio tremulou os olhos.

Jalio encarou Cristina cujo semblante expoe a descrenca profunda, os dentes acir-
rados e os olhos cabisbaixos.

-Eu também dou o caso por encerrado.

Rubens marcou a mesa uma leve batida com a mao ao proferir pausadamente:
“perfeito”.

- Estamos liberados. Cassio fica responsavel pela redacao da anélise final e pela for-
malizacao do arquivamento do caso por auséncia de provas. Vamos marcar uma cole-
tiva para notificar a imprensa e irmos adiante nos outros trabalhos. - respirou fundo.
- Obrigado pela presenca.

Rubens demorou a abandonar a cadeira, Cristina cumprimentou-os ao acenar con-
tida com a mao e partir. Nenhuma palavra foi proferida, tao somente o ruir dos passos
e do fechar da porta. Apagou-se alampada.
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PRACA DOM JOSE DE

ASSUNCAD RONEM, SIN

4

aqui onde o vento nao lhe pesca, a dgua apressada nao molha seus pés, os olhares
ignoram o furor, é aqui onde padre Joaquim acende a luz a presenca de Gabriel,
colado a sua sombra, prosseguindo o trilho duma conversa.

-Senta ai, Gabriel...

-Sim, Padre.

- Entao, muito boa a matéria que escreveu sobre o mercado, achei no teor certo,
agora precisamos aprofundar a percepcao, além de trazer a tona novamente a atuagao
duvidosa de Menezes.

-Mas eunao tenho elementos paraisso.

- Eu tenho. - Padre Joaquim cogou o nariz e apresentou a Gabriel uma folha, um
rascunho.

- Aqui estao minhas reflexdes sobre a quaresma e sobre Menezes. E s6 digitar 14, do
jeito que vocé faz.

- Ah, entendi... - Gabriel sorriu. - Agora faz sentido.

Padre Joaquim estalou a boca uma sonora concordancia.

-Aqui é assim, tudo nalata!

—Isso é bom, Padre, o trabalho flui melhor.

- Fluiria melhor se vocé nao estivesse tao ausente. - furou o teor ameno da conversa
ao suposto puxao de tapete.

-Padre, me desculpe...

-Nao se preocupe - 0 acalmou, ensaiando um sorriso milimétrico.

-Eunao quero atrapalhar o andamento dos trabalhos, de verdade.

-Andavisitando muito aquele restaurante de comida caseira?

-Ah, aquele é bom, Padre! - riu.

- Eu sei, meu filho.

Ao filtro de Gabriel, silaba por silaba de Joaquim no tom descontraido da prosa ressoavam
o refligio para além das quatro paredes da sala, para além da privativa existéncia paroquial,
embora as atividades cerimoniais publicas assinalassem a aparicao. Um reftigio do coracao,
conquanto enchemos aboca de larvas raras para poupar os vermes amargos do estomago.
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-Fico feliz que esteja aqui gostando de seu trabalho.

Gabriel pensou para responder.

- Sim, estou satisfeito.

Padre Joaquim piscou o olho.

-S06 quero te pedir para apressar esse servico, o jornal precisa sair rapido.

- Algum motivo especifico?

- Olhe bem para nossa situagao. - Joaquim o encarou.

- Entendo. - assentiu.

- Precisamos delimitar nossas posi¢oes enquanto temos essa possibilidade.

Gabriel subiu a intriga intima.

-Por que por enquanto?... Algo especifico?

-Nada que possamos presumir ao certo, mas essa é a quaresma mais dificil que ja vi.

Gabriel desconhece a forca de uma quaresma, sinalizando a manutencao do silén-
cio, abrindo margem para o bom senso agir e obrigar Joaquim ao preenchimento do
vazio do assunto.

-Preciso que me ajude nisso. - finalizou.

- O senhor ja se reuniu com Armando?

Joaquim mirou Gabriel.

-Nao. Ele pediu um tempo, mas temos conversa marcada ja.

~E... essa conversa no interfere na redacio do jornal?

-Se interferir, aviso vocé.

Agora o bom senso cobrou a Gabriel o provimento de assunto.

- Obrigado, Padre. - resposta errada, pensou - Farei o que puder para a redacao sair
o0 quanto antes e lhe aviso.

-Muito obrigado, meu filho.- montou um sorriso.- Agora va ser jornalista na vida!

Gabriel acenou pacientemente ao Padre o adeus diario, parente de todas as despedi-
das comunicadas entre os dois, deixando a sala apenas ao gosto de padre Joaquim, ao
momento atual apanhando um pedaco de chocolate a gaveta e apertando os nimeros
do telefone. Eis a hora de costurar um enfrentamento, desenhou em sua mente, atur-
dido com uma sensacao imprevisivel de angtstia. A quaresma depreende a reflexao,
exaltando o ser religioso e espiritual em cada cristao, ao catélico responsavel na tarefa
deamaraDeus, aos compromissos da Santa Igreja. O que tenho feito, o que posso fazer,
o que Deus quer de mim?, seriam questoes pertinentes a sensa¢ao de angustia de Joa-
quim, pescando entre asrespectivas perguntas sinais as respostas, aindecisao defronte
ao verdadeiro Atlas suplicando por uma liberacao a condenacao, ao perdao por seu
pecado, alibertacao do peso em seus ombros, demasiado penoso para as velhas pernas
paroquiais acometidas das roxas varizes as quais certamente alcan¢am o coragao e
comunicam o cansaco. A reflexao da quaresma nao seria aben¢oada ao ponto de inspi-
rar-lhe remédio.
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RUA PAPA LEAD X, 217

1, pode falar, irma.
- Judite, ta tudo certo.
n - Tudo combinado?
- Sim...nao td te ouvindo direito.
- T6 falando baixo porque meu marido esta almo¢ando aqui.
- Ah, sim, Deus vai vencer essa batalha, Judite.
- Vaisim, irma, tenho fé. Muito alegre por saber que vamos fazer histéria!
- Nem fala, Judite, estamos conseguindo...
- Isso aqui precisa ser quebrada, essa maldicao que esta sobre esse lugar. Olha o
tanto de desgraca que aconteceu...
- Primeiro precisa arrancar nome de santo dai, nao é2...
- Claro, mas o Menezes esta sendo usado por Deus, as coisas vao mudar. Tenho fé.
- Enasua casa também, tudo mesmo. Até mesmo seu filho...
- Bem, isso ja é mais complicado, irma... E seu salario, caiu?
- Caiu, ja até fui ao mercado comprar coisa pra almocgar.
- Menina, vocé viu o pre¢o da carne?
- Vi, comprei frango congelado mesmo, mais barato e até mais facil pra fazer.
- Euaqui estou passando bem apertada... - sussurrando - meumarido ainda td com
aqueles gastos, da loteria...
- Pior que ele trabalhala, fica dificil sair desses vicios...
- Mas ele nao quer ajuda, nao tem jeito.
- Acho melhor colocar na campanha da igreja isso, t6 te falando...
- Eu coloquei ja.
- Amém! Vocé vai ver, vou orar por isso também.
- Essa campanha ja td me abencoando, irma, conversei com meu filho e ele me
ouviu pelo menos um pouco.
- O pecado aos poucos vai tapando o ouvido das pessoas, mas com muita oragao isso
se resolve. Tenho fé.
- Esses dias ele estava com um crucifixo da vé na mao.
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- Misericérdia... Sério, Judite?

- Serissimo, minha irma, eu fiquei assustada e peguei da mao dele. Logo foi pro
lixo.

- Meu Senhor! Fez bem, essas coisas trazem maldi¢ao pra dentro de casa.

- Mais ainda é dificil! - riso contido.

-Logo ele vai fazer quaresma também...

- Para com isso... - repreendeu, irdnica, torcendo a voz - Eu vi hoje um cartaz na
pardquia falando sobre a quaresma. Olha, s6 por Deus...

- O que adianta quaresma e o coragao estar sujo de idolatria...

- Me pergunto a mesma coisa, irma.

- Sim...

- Bom, vou desligar porque ele terminou de jantar.

- Sim, irma. Boa sorte!

-Deus abencoe.

-Amém, até dia dezenove!

- Estou ansiosa!

- Eutambém. Beijo.

- Beijo.

Pousou o auscultador ao telefone e girou o corpo em direcao a mesa. Nilton estudava o
Ppratovazio, cabisbaixo. Judite colou ao brago esquerdo, chamando-lhe o olhar avermelhado.

- Ainda esta com fome?

- Nao... - desconversou.

- Estava conversando com a irma da igreja.

- E, eu percebi.

Judite entreouviu a perturbacao ao peito de seu marido, tomando o assento ao lado
num ato acurado, puxando a cadeira para tras, tomando o espac¢o e sentando-se ao
puxar a cadeira ao ponto original. Mexeu nos talheres por segundos e elevou a cabeca
aos olhos do marido.

- Eu convenci o menino air para aigreja comigo.

Nilton bandeou o rosto a direcao dos olhos da esposa, descobrindo-os brilhantes e
esbugalhados ao tom dum peixe a sair da agua para morrer, sobremaneira empenhan-
do-se a sobrevivéncia improvavel. Nilton preservou a vermelhidao dos olhos, investi-
gou Judite ao rel6gio girar o ponteiro uns seis segundos, severamente mudo, a indife-
rencaali tomou-lhe asrédeas do cavalo, contudo o animal costurou os recursos sonoros
para jamais ser reconhecido. Judite esperancou sobremaneira a aposta na vitéria do
cavalo, do qual caiu velozmente, embora longe da disputa estivesse, jamais montaria
um cavalonavida, presumimos, todaviaa queda provocou fatalmente a fratura da espi-
nha da expectacao; esta, quando quebrada, em tempo nenhum possibilitara estrutura
paraluzes nos fins dos buracos futuros.

-Espero que eleva. - ergueu a sobrancelha e por pouco surpreendeu-se no primeiro
estagio das gradacoes do verbo “surpreender-se”, indiferente o bastante para preservar
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a fratura na espinha da expectacao de Judite, naquele instante co¢ando a cabeca e reti-
rando os olhos do antigo alvo vivo de seus olhos, os olhos de Nilton.

-Pensei que sua resposta seria diferente.

-Nada disso vai adiantar para qualquer problema que a gente tem, principalmente
essadoenca dele. - Nilton endureceu as narinas, atendo-se a manter contato visual com
o0 prato sujo a sua frente.

-Jate disse que nao é uma doenca, é espiritual...

- Ah, Judite, que porcaria! Que seja... Nao deixa de ser um problema.

- Fica - pausou - calmo.

-E quantos caras falaram que tentaram resolver esse problemaindo praigreja e nada
deu certo. Fica vocé nesse mundinho seu ai! Eu ja falei - virou-se para ela - a solugao.

- Eu acho melhor tentarmos do meu jeito. - insistiu, economizando-se ao evitar o
rosto do marido.

- Ah sim... - debochou.

- O meu Deus é muito poderoso, Nilton, acredita!

Nilton repetiu, como quem voltano tempo, o proceder facial irresoluto ancorado no
mar de apatia.

-Vou acreditar, Judite. Mas de olhos muito bem abertos.

Debaixo da mesa, Judite acariciou as maos escondidas pela toalha florida, percor-
rendo o olhar por todos os cantos disponiveis a visao da cozinha, afogando-se no mar
deindiferenca sobre o qual Nilton navega, pelo qual Nilton é proficuo nadador, no qual
Nilton pesca petiscos durante o entardecer, contra o qual Judite se afoga embebida por
aguaindesejada. A 4gua delibera desprender-se pelos olhos desorientados.
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AVENIDA DO BURACD, 535

~ FORA DA VILA

Avenida do Buraco busca conciliar a quantidade excedente de automoveis sobre seu

leito marejado por concreto quente e suado, provocando a impressao facial de suor
também nos poros humanos direcionados ao alto a observacao do tiltimo andar do
prédio da Policia Civil. Carros pintados de todas as cores, outros identificados por
ogomarcas dos veiculos de comunicacao em mais uma ocasiao brigando por espaco

a frente da sede policial, pois esta marcada na agenda de hoje a coletiva de imprensa convo-
cada pelas maos do delegado responsavel pela investigacao da morte de Benedito. Paranos,
amantes da boa bisbilhotagem cotidiana, servos do saber universal, as vezes nem tanto,
adoradores das conversinhas a toa, dos burburinhos ao pé do ouvido, o tratado na tribuna
sera uma delonga aos decretos ja firmados nesta narra¢ao, em nossa observagao constante
a respeito das peripécias da histéria perpetradas na histéria da Vila e do municipio pela
acao dos homens e mulheres. Entao, vamos 13, sabemos o caminho parala chegar, ao audi-
torio onde se passard a comunicagao oral e oficial das decisoes policiais, onde fincarao as
cameras ao chao, osjornalistas suportarao nas maos os pesos de suas cadernetas recheadas
de informacoes, as familias receberao em suas casas, estando na sala ou quarto ou cozinha
ouaruaatravés davitrine deumaloja, o sinal televisivoirradiado a partir das fixas cimeras
atentas. E s6 subir até o andar do burburinho, este que gostamos bem a toa, aguardar apare-
cer uma cabeca qualquer pronta a falar. Observa s6, aqui esta Jiilio liderando a correnteza
dos profissionais conhecidos, Cristina inquieta, Rubens dos bracos cruzados e Céssio
co¢ando o nariz, e nds invisiveis, todavia atentos como as cameras, ao molde dos microfo-
nes dispostos a tribuna. “Caros presentes, imprensa e outros interessados, sou Jilio, dele-
gado responsavel pelas investigacoes da morte de Benedito Ronem. Neste dia, a Policia con-
vocou a presenca dos interessados para um comunicado importante ao caso de Benedito
Ronem. Nos tiltimos dias nos debrugamos sobre o caso, dia e noite, atentos aos trabalhos de
investigacao, aprofundando-o sobremaneira, temos hoje a certeza do empenho. As investi-
gacoes colheram os depoimentos, os materiais na casa do falecido. Escutamos todos dispos-
tos e aos demais convocamos segundo as exigéncias estabelecidas em nossas leis, em nosso
Codigo Penal, seguindo firmemente as rubricas legais. Tendo como base o sério trabalho
levado a cabo por nossos agentes, senhores e senhoras profissionais da Policia Civil, con-
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cluimos que amorte de Benedito se trata de um suicidio, causado por altas doses de heroina,
em altissimo nivel de uso, provocando uma overdose fatal, levando ao ébito por parada car-
diorrespiratéria. Nao havendo outras davidas, o laudo médico endossou nosso entendi-
mento de acordo com as evidéncias fisicas de sua morte. Lamentamos profundamente a
perda de Benedito. Agradecemos a presenca de todos e desejamos bons cumprimentos”.
Aqui consta a comunicagao oficial da Policia Civil sobre a morte de Benedito. Nao era ques-
tao de acender ou apagar aluz, o custo das palavras de Jalio foi o piscar atordoado dos olhos,
as boquiabertas feicoes, o ar pesado aos presentes, como se a penumbra de um eclipse tor-
nasse a propria forca do ambiente. Os burburinhos, tom amenizado da fofoca classificada
essencial a0 nosso fazer e viver, ecoavam aos quatro cantos do auditério a ressonancia aba-
fada, cortados por vozes da imprensa transmitindo aos espectadores assentados em suas
casas, enfatizando a conclusao policial de suicidio, transportando as residéncias, bares,
escolas, academias, aeroportos, reparticoes e leitores o abismo cavado por palavras respon-
saveis por revelacoes inesperadas ao ouvido humano. Diriamos nés que Benedito acariciou
demasiado seu peixe-dragao, ofereceu-lhe demasiado espaco, abriu-lhe demais o caminho,
ele deuvoltas e saltou para fora, vindo ao seu encal¢o os seres do profundo mar a cobrar-lhe
as luzes, as sobrevivéncias, as alimentacoes, as razoes de viver. Dirfamos noés que este é o
resultado da aparicao do peixe-dragao a superficie, por onde jamais deve nadar.

Viaja pelo carroumavoz femininainformando aos ouvintes os parametros revelados
pela policia. Armando concentra-se na estrada, uma mao no volante e outra no queixo,
ancorando o cotovelo a beira do vidro, sentindo a violéncia promissora do vento a entrar
por uma fresta refrescante. Co¢a o queixo umas duas vezes e gira o volante a entrada da
Vila. Percorre o caminho conhecido, deglute a informacao de antemao conhecida sobre a
morte do irmao, aproxima o corpo do volante para estudar se ha algum morador pas-
seando pela rua ao encontro da faixa de pedestre, caso contrario da partida, adentraarua
de acesso a Pardquia. Nalguns minutos esta ali defronte, estaciona na praga, evita o reco-
nhecimento dos senhores a partida de xadrez nas mesinhas de concreto protegidas pela
béncao da sombra vegetal dancante. Estendendo-se suspensas por fios coloridos balan-
¢am bandeiras coloridas ao ritmo do vento abracando as folhas das arvores e carregando
em suas moléculas o peso das contradicoes; bandeiras triangulares coloridas, alternando
adecoracao com as impressoes ilustrativas do semblante de Sao José fincadas em madei-
ras compridas a terra da praca. Anunciava o cartaz preso em duas estacas altas: “19 de
marco - Dia de Sao José - Patrono da Igreja”. Armando largou o olhar as correntezas da
pracaesubiuasescadas, marcou o sinal da cruz. Ele conhece o caminho até asala de padre
Joaquim. Assoviando foi para possibilitar a ciéncia sonora sobre sua chegada. Acho que é
por aqui, desenhou o percurso a memoria, virou um corredor e enfim deu-se conta da
sala. Bateu uma vez, o timbre paroquial lhe concedeu a visita. Padre Joaquim surge ao
relance da porta se abrindo ao movimento de Armando empurrando-a para tras. Joaquim
tomou a maganeta e a escancarou de vez. Padre Joaquim terminou de mastigar algo.

-Meu filho! - o abragou.

-Padre...- consentiu aos bracos de Joaquim.



[GREJA DA VILA

- Esperei muito por esse momento! - terminou o abrago, ambos se soltaram.

- Eutambém, Padre...- Armando sorriu, um tanto deslocado.

-Venha, sente-se....- Armando acomodou-se. - Pena que estou neste exato

momento almog¢ando algo que Gabriel me trouxe, uma bela comida. Aceita?

-Agradeco, Padre, ja almocei. - Armando fez sinal de recusa com a mao.

-Peco desculpas.-Joaquim sorriu afastando a marmita embrulhada ao canto da mesa.

-Nao se preocupa. Sei que a rotina é corrida.

-Hoje nao tanto, Armando. Mas costuma ser. Bem, fiquei feliz por sua presenca.

Nao conseguimos conversar nos tltimos dias, lamento profundamente a morte de
Benedito.

Armando cagcouum sorrisinho ao canto da boca, suspirando.

-Euagradeco a forca no veldrio, Padre. O enterro foi um momento bem dificil, por
isso fiquei afastado uns dias.

- Perfeitamente compreensivel, meu filho. O importante é que aqui esta agora. -
alentou-o.

-Hoje fiquei de olho na coletiva da Policia também. - Armando sinalizou a impossi-
bilidade de prosseguir a frase.

- Eu também. - Joaquim mirou repentinamente ao vacuo no canto da sala, desper-
tando no igual estalo repentino - Bem, vocé sabe de algo sobre isso?

-Sobre o qué?

-Sobre a causa da morte...

-Aoverdose?

-Sim...

-Sabia.-engoliu a saliva.

- Eraalgo grave a esse nivel ou, talvez... causa da tensao, algo assim?...- balancou os
ombros e as maos.

- Era sim, tinha mais coisa envolvida.

-Bem...

-Masnao vamos falar sobre isso, Padre. Por favor-Armando elevou o olhar aos céus
-acho muito melhor.

-Entendo, meu filho.-Joaquim buscouno banco de dados de sua mente o fio condu-
tor a outro assunto de seu interesse.

-0 Mendonga conversou com vocg, certo? -Armando colaborou na fuga do assunto.

-Sim, Armando. Uma péssima conversa.

-Imagino. Nao é de surpresa.

-Nao, jamais! Chama-lo ja foi uma missao que nem a quaresma resolve - riu - Brin-
cadeiras a parte, nao deu em nada.

-Nada mesmo?

- Meu filho - aproximou-se de Armando, enfatico - o homem nao falou nada com
nada, nao deu nenhuma informacao... Sabe, evasivo. Mas mostrou-se nervoso, o sufi-
ciente, com o siléncio, para deixar a entender que eles estao adiante com os planos.
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- Isso me preocupa.

- Somos dois, trés, quatro, cinco... - agitou a mao como quem deseja tapear uma
mosca, achando graca do trocadilho intimo.

-Tudo isso teria sido mais ameno se o resultado fosse outro.

- Certamente. Benedito teria ido embora, mas Menezes é um peso consideravel
independente de qualquer questao.

-Sim...- Armando perdeu-se no olhar.

- Perder essa eleicao foi duro.

-Nao se preocupe, filho... Outras virao!

- Certamente! Essa luta nao para por aqui. Tem meu compromisso no enfrenta-
mento contra esse pessoal.

- Preciso e sempre contei com seu compromisso.

-Vou me reunir com a prefeita para falarmos sobre isso.

-Eduardo esta pegando pesado.-Joaquim acometeu o coragao a um susto inesperado,
alterando o tom da voz e alertando a boca sobre o guia dos assuntos proibidos a ocasiao.

-Posso conversar com ele se quiser.

-Nao, nao, imagina... Tenho sobre controle essa questao.

-Tem certeza, Padre?

-Totalmente. - respirou - Bem, essa conversa com a prefeita é importante...

- Nessa conversa terei muito a trazer para ca, ao seu conhecimento.

- Fale para ela sobre nossas desconfian¢as comprovadas da atuacao de Menezes.

-Vocé acha que sao comprovadas? - interessou-se pelo carater atribuido pelo padre
as desconfiancas.

-Bem - Padre Joaquim desconversou - é isto que tenho em meu coragao.

Armando sorriu.

- Entao assim sera, Padre.

- O risco é grande, as consequéncias... olha, nem nas consequéncias eu gosto de
pensar, filho.

-Eupensobastante, mas prefiro manter comigo.-o peixe-dragaolhe eraresponsavel.

-Nao tem como, a gente sempre tem que ter em mente essas possibilidades.

-Mas pode deixar comigo, Padre. Vamos sair desse sufoco.

- Certo, meu filho.

- Vou-me para casa, devo conversar com a prefeita em breve e retorno. - Armando
ergueu-se da cadeira.

- Obrigado pela conversa, Armando. - O Padre contornou a mesa ao segundo e
ultimo abraco. O afagou aos tapas nas costas.

- Estou a disposicao, Padre. - Armando sorriu agraciado.

- Deus te abencoe. - Joaquim o tocou a testa ao abaixar-se da cabeca de Armando. A
porta escancarou-se outrora, fechou-se e trancou-se doutro lado o semblante de Joa-
quim; este retomou o assento, bisbilhotando a comida remexida ao cagar o anterior ape-
tite, transpassado por raiva e enfurecido pelo ecoar da sentenca “overdose, overdose...”.
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poeirado deposito perturba asnarinas de Jairo, cavando a aparéncia visual das

pequenas montanhas ao rosto um aspecto vermelho e constante fluxo de

muco, ou ranho para outrora preferéncia ou fluido visco-elastico aos sabidos

conhecedores da biologia, certamente a fileira de professora Ana cujo trato

nao é destino aca. Arrisca a opiniao dos resquicios da gripe, arrisca a possibili-
dade da poeira inaugurar-lhe uma nova alergia desconhecida por esses anos. Ao
ranho irritante, o centro de sua fronte pulsava as marteladas uma dor constante,
daquelas dores que ultrapassam o limite do aceitavel ao bem-estar, irradiando o incé-
modo aos quatro cantos da cabeca e cutucando a area responsavel pelo enjoo sufo-
cante. Nao pode haver enjoo forte o suficiente para impedir Jairo de apanhar forte as
duas caixas ao chao, forcar os bracos trémulos ao movimento de levanta-las a uma
mesa, abri-las com o corte fino de um canivete. O dep6sito do patrao, a caixa do patrao,
os produtos do patrao, o canivete, propriedades do patrao; a poeira, a dor de cabeca, o
enjoo, a fraqueza, essas suas propriedades. O café lhe ausentou, todavia a marmita ao
almoco nao se fez, ai esta a primeirarazao do enjoo, da fraqueza e a segunda razao do
ato trémulo. A razao primeira para o ato trémulo costura-se a um bilhete de dnibus
preso religiosamente no bolso da calca, vazio doutros pertences, qualquer que fosse
ele:moedas, cédulas de dinheiro, cartoes promissores. Preso aos cuidados temporais,
atodo segundo conferindo a pertinéncia da sua obediéncia, pois o bilhete seria capaz
de decidir por uma peripécia maldosa e saltar-lhe ao desconhecido dos cosmos, ou ao
conhecido do caos. Jairo remendou a abertura de mais duas caixas ao passar os olhos
pelo relégio, apertando o peito e secando a boca para além do trabalho fisico. Apres-
sou o passo, levou para cima de um carro de armazém as quatros caixas, cortou o
depbsito, deu as costas para abrir uma porta por onde cortou o limite com as merca-
dorias, entrou num corredor, virou noutro, achou as prateleiras destinadas aos géne-
ros alimenticios encontrados nas caixas: bolachas de 4gua e sal, bolachas integrais e
bolachas recheadas, estas apresentando o novo recheio de brigadeiro. Nao ha questao
proveitosa em negar a paixao de Jairo por essas besteiras recheadas embora o bolso
vago para adquiri-las, portanto coube ao seu trabalho organizar rapidamente as
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embalagens para possibilitar a compra por outros, quica o reld6gio lhe mostra o expe-
diente no limite, precisa sair logo dali, Eles nao pagam hora extra...

Moveu os pacotes das caixas as prateleiras, faltou espaco para tanta mercadoria, cum-
primentouum colega de trabalho com quem pouco trocauma ou duas palavras, segurou
o0 carro ao caminho de retorno ao depésito. Foi 13, estacionou o carrinho no lugar certo,
agora o nariz irritou-se novamente, elevou as caixas esvaziadas pela metade as grandes
prateleiras de ferro protegidas pela altura, bateuas maos em retirada da poeira e apressou
0 passo ao vestiario. Jairo despiu-se atento a presenca de alguém, estudando o espaco ao
longo da troca de roupas, trajando no corpo uma camiseta preta, calca de moletom cinza
e os ténis surrados. Girou a bolsa, arrumou-a as costas, ajeitou o relégio: hora certa de ir
embora. Por alguns segundos esqueceu em qual parede colavam o aparelho de ponto,
forcou a memoria e aludiu ser ali, naquela parede, ali mesmo. Apressou-se ainda mais,
Nao tem fila agora, tacou o dedo no leitor biométrico, saiu-lhe um papel como sai uma
nota fiscal a compra duma mercadoria, tomou para si o papel e abandonou o trabalho.

Jairo encontrou perto dali um ponto de dnibus, Nao sao muitos, ainda bem, agrade-
ceu aos céus porque o cansaco subia a mente quase privando-lhe dos equilibrios e da
estabilidade das maos. O 6nibus, registraram em letras mindsculas ao bilhete autenti-
cado horas antes, passa dali alguns segundos. E tempo demais, comunicou o cons-
ciente, apertando o tremular muscular e tensionando a dor de cabeca de Jairo, a boca
secando como se o peixe-dragao pelejasse mover as aguas de seu profundo mar a super-
ficie bucal de Jairo, intentando expressar qualquer palavra, qualquer gesto, um conse-
lho, um aviso, um desespero. Que seja, alenta a si mesmo, querendo lancar metros
abaixo do peixe-dragao a secura da boca, o tremular os pés. O bilhete!, acendeu a lam-
padano centro da memdria, obrigando-o desesperado a apalpar o bolso da cal¢a. Esque-
ceu o bilhete na calca de trabalho. Jairo deu as maos aos pés e quase quadriipede acele-
TOou 0S Passos na correria, acarretando a testa doida um suor deliberado e intenso
enquanto resultado do esquecimento inesquecivel. Adiantou a mao a porta do depd-
sito, por onde os trabalhadores adentram ao servi¢o, rumou-se sem delongas ou outros
cumprimentos ao vestiario, Aqui esta, achou os pertences, Ja vai dar a hora, o relégio
gritou-lhe o tempo apertado suposto pelas letras mintisculas no bilhete. Encontrou a
passagem de custo inestimavel, apertou-a a mao, sonhando com a segunda chegada ao
ponto, para onde corre neste exato instante. O sol estd se pondo. Deparou-se num
esbarrao com o 6nibus retardando os pneus contra o concreto rachado. Deu sinal de
aviso ao motorista, achegou a fila de trés pessoas, suado porém aliviado, subiu as esca-
dinhas do 6nibus, entregou a passagem e secou os pingos escorrendo pelo rosto. O dni-
bus escurecido lhe ofereceuum assento beirando o conceito de confortavel. Jairo balan-
couacamisetacomas maosafim de criaralivio ao corpo quente pela correria. Deslocou
0 pesco¢o vagamente para observar num olhar insosso os passageiros, encarandouma
um ao gesto mais inoportuno; de relance uma senhora, cujo tempo avancado esta,
retrucou o olhar numa cobranga visual, ao sinal de quem recobra um malfeito, O que
foi que ta olhando, mané?, arriscariamos traduzir o olhar da senhora. Jairo tocou-se
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intimamente o incémodo e virou diretamente os olhos a janela, ao lado de quem viaja.
Casinhas conhecidas, ruas da infancia, o mercado ao fundo. A Vila passava para tras e
adiante a sorte de Jairo. O dnibus abandonou a contingéncia e tomou a estrada.

Jairo observa cautelosamente os dedos calejados e os aperta para estudar o fluxo de
sangue, este quando pressionado relega a pele um vacuo palido, logo apds é liberado e
torna a avermelhar, ao passo da pele de Jairo a vermelhecer segundo a segundo aos
murros dos desniveis da estrada percorrida pelo dnibus. Ao lado da mao calejada esta
pousado o bilhete, passagem por exceléncia, aguardando o juizo de Jairo sobre o poten-
cial impresso nas letras mintsculas, Viajar, viajar... Dilema presente nos trés ltimos
dias passados no calendario de Jairo, fique vocé sabendo embora o calendério ocidental
cadaum de nods temos o nosso folhetim de datas pessoal, por razao dos custos referen-
tes a compra do bilhete, a0 tamanho da inédita empreitada de exploragao em suavida,
embora, nos recorre, a ancora mais densa desta viagem esteja lancada na omissao de
sua auséncia ao conhecimento de Beata. Arriscou-se esvaziar o horario de chegada em
casa, calhar de nao chegar a casano horario de sempre, ausentar-se no giro da macaneta
da porta, simplesmente abandonar por um dia a calmaria que talvez sentisse Beata
recebendo o filho em casa apds mais um dia comum de trabalho. Jairo consente ao pro-
prio direito, ao préprio decidir, Mas € importante ir 14. E esta indo.

Jairo saca da mochila um pequeno papel amassado, Ainda bem que eu nao joguei
fora, esticando as marcas do machucado e remendando uma ponta rasgada. Entre mar-
cas do amassado e um pingo de lagrima precipitado dos olhos de Jairo neste exato ins-
tante, e quem nunca chorou dando as caras aum papel simplesmente amassado?, avisa
uma bela letra cursiva, Jairo, meu endereco esta abaixo, sentirei saudades, beijos. Jairo
também sentiu saudades, Jairo também lhe concedeu o endereco de casa, Toma, € uma
casa simples mas vou adorar te receber, Jairo outrora aguardou a visita, Jairo apertava o
coracao as noites pressentindo o sufoco da saudade, Jairo também enviou beijos pes-
soalmente, aos bilhetes e por palavras noturnas ao correio dos ares, aspirando a venta-
nia um poder de comunicacao cuja esperanca findou-se e como resultado obrigou-o a
quebrar as expectativas da mae, apressar-se no trabalho, bancar a passagem paga com
as ultimas moedas e cédulas escondidas dentro do sapato velho do quarto. Afastou o
papel da visao para preserva-lo das lagrimas e secou os olhos com a camiseta a manga.
Lentamente repousou a cabe¢a no encosto do banco e respirou com o metrénomo ima-
ginario. Inspira, expira, inspira, expira... Brotou nos fluxos da imaginacao o ritmo
duma musica matéria da saudade, combustivel de sensacoes e impressoes. O ritmo lhe
alcang¢ou como se ao ouvido a muisica vibrasse nota por nota, palavra por palavra, arre-
pio por arrepio ao tocar os sentidos; amenizou em sua estadia sonora a dor de cabega, o
suor, o nervosismo, o balancar das pernas... O volume diminuiu, diminuiu mais um
pouco, abaixou consideravelmente ao pesar da respiracao densa, o peso maritimo das
palpebras. Jairo adormeceu...

Sabemos nods todos os aspectos sobre o funcionamento fabril da mente humana
enquanto nos acomete o sono, ao passo da anestesia do cansaco, o sono nos estende a
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mao, contudo mantém ligado o conhecimento a respeito do nosso intimo. E em seu
intimo Jairo corre desesperadamente atras do 6nibus, este sorri a ele, Perdeu, mané!,
grita estas palavras malcriadas, acelera os pneus e as gargalhadas parte. O chao lhe
falta, um buraco assume o espaco aos seus pés e a queda livre o recebe aos apuros. Jairo
grita, grita. Parece durar anos a agonia, parece suceder um espernear aos ares. Impreci-
samente um dedolhe toca o ombro, Senhor, ja chegou, levanta, Jairo desperta atordoado
temendo abrir os olhos e descolar as palpebras, balanca a mao pelo banco ao lado para
apanhar os pertences largados, erguendo-se assustado para fora do 6nibus.

Anoitece. Jairo d4 de cara com as ruas esvaziadas, embora poucos estabelecimentos
as luzes acesas, retorna o olhar ao bilhete. Onde serd que é, preocupa-se, Tenho que
pedir informacao. Ali em frente ao ponto no qual o dnibus o vomitou, um mercadinho,
Menor que o meu, esta aberto e atende uma moc¢a negra de cabelos cacheados, Belo
sorriso, Jairo aproxima-se do caixa e pede, Licenca, boa noite, Ol4, Posso pedir uma
ajuda?, Pode sim, Vocé sabe onde fica a Rua dos Passaros, nimero sete?, Sei sim, € s6 vocé
seguir a rua e virar na esquina com a igreja evangélica, Ah, sim, ta certo, obrigado!,
acena a moga atenciosa, retorna a rua e apressa os pés. Arua é longa, Tem uma subida
logo ali, as pernas cansadas cobram a conta, querem arregar, todavia Jairo forca os joe-
lhos a eficiente articulagao. Limpadas urbanas as ruas iluminam apenas as constru-
¢oes, nao podem iluminar as mentes. E a mente de Jairo resiste as ruinas do atribulado
porvir, por ora, escurecida por um apagao de todas as lampadas, desconsiderando ao
mérito as destruidas pelo decorrer doslongosanos. Alguns minutos adentram a esteira
do passado, cada segundo um novo segundo a esteira, e assim por diante. Jairo enxerga
comnitidez aigreja, Estou chegando. Prepara o corpo paravirar a esquina ao relance do
olhar a placa, E esta mesmo, pisa centimetro por centimetro no concreto da cal¢ada,
entreolhando astuto os ntimeros das casas, E mais pra baixo. Os batimentos apertam ao
gosto da correria bem como ao gosto da epifania iminente e eminente a frente de seus
olhos, Ta chegando, umedece o olhar arregalado.

Defronte a uma casinha cinza plantou os pés e o corpo, fixo e estatico. Engole em
seco o gosto amargo precipitando-se gélido imediatamente aos pés a retornar a gar-
ganta como refluxo. Abre a boca titubeante, ensaia gaguejar duas silabas. Aperta amao
vaga, noutra o bilhete repetidamente amassado, os bracos tensos. E agora ou nunca,
desafia-se, Vocé veio aqui pra isso. Nao ha casa ao derredor, nao ha céu sequer estrela,
nao ha Vila SaoJosé, nao ha remendo. Apenas ali defronte ao corpo a casa cinza e parali-
sada, tanto quanto Jairo. Abre a boca: Madalena!, arrisca um chamado insuficiente,
baixo. Da-se conta do ato timido. Madalena!, mais forte. Esperanca do grito al¢ar voo
aos aposentos da casa, abrir a porta, alcancar a cozinha, os quartos se o tiver, a sala, o
banheiro e volver a calcada na natureza de resposta ao feitico lan¢ado. Contudo Jairo
colhe o siléncio. Grita de novo. Dois segundos, trés, quatro, cinco... Dez segundos e grita
denovo. Passaum carro pelarua as suas costas, excedendo o limite de velocidade. Uma
aranha avizinha-se ao coracao, provando-lhe calafrios, sugando-lhe a pressao, a cor, o
sangue. As maos involuntariamente amenizam o vermelho tom do sangue e a pele
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negra de Jairo empalidece. Arrisca dois passos ao lado para averiguar as possiveis luzes
acesas as laterais praticamente escondidas pelo estreito vao visual da residéncia. Breu,
embora as lampadas de Jairo apagam-se as luzes internas da existéncia ha pretérito
tempo, tao mais remoto quanto a auséncia escura da casa.

Haalgumaluz ao seulado piscando. Atras de mim, percebeu. Virou o rosto e o corpo
ao outro lado da rua; 14 um bar simplério, pequeno, brilha uma lampada amarelada e
enfadonha. Jairo hesita um segundo ao olhar a casa silenciosa e decide atravessar arua
em direcao ao bar. Pesam os pés de Jairo na tarefa de cruzar o asfalto, os ombros reco-
bram osanos deidade que nunca vieram a pesar, a dor de cabe¢a cruza os sentidos acima
dos demais sentidos, a saber: paladar, olfato e os sabidos por todos nds, contamos aqui a
dor de cabeca por ocupar espago tao essencial e intrinseco a organizacao diaria de Jairo,
ao sentimento pareo de vida, a sua propria constituicao molecular. Posto que a luz cin-
tila amarelo oscilante em bruxuleios sondmbulos, Jairo assombra-se com a possibili-
dade de reencontrar a decepcao, dar a cara ao tapa em respostas grosseiras, aprofundar o
buraco do pogo, extrapolar o circulo-limite, hospedar o peixe-dragao na morada dos
sentimentos doloridos. Entretanto arriscou. Ol3, boa noite, Boa noite, Posso tirar uma
davida?, Sim, O senhor é dono daqui?, E isso que vocé quer perguntar?, Nao, nao, é que
vim fazer uma visitanaquela casa, apontou a residéncia cinza, E o que eu posso fazer?, Vi
que nao tem ninguém 14, o senhor sabe alguma coisa sobre?, Cara, vocé veio no dia
errado. Jairo nublou, morreu a flor dantes murcha. Morava ai uma familia, mas eles
foram embora faz uns dias, E o senhor sabe algo?, Nao, nao sou jornal, Mas...nao falaram
nada? Os pés de Jairo suavam. As pétalas apodrecidas dancavam ao ar numa queda
morosa e bamba, embebidas de aflicao. Eles nao falavam com ninguém, o cara af era
carrancudo, cara fechada, replicou o velho. Oscilou a cabeca ao registro dum aceno de
compreensao ao senhor escondido atras do balcao de atendimento do bar despovoado,
permitindo aparecer somente a barriga avantajada protegida por uma camisa listrada
das mangas curtas, boné azul a cabeca com ralos cabelos, bigode perceptivel e costas
corcundas. Jairo insistiu uma pentltima vez o olhar ao mistério doutrolado da rua, per-
cebendo as palpebras pesarem a vagarosa sensacgao de faltoso aguardo, o sumico da
expectativa dos raios pigmentados dos seus olhos. Era ao velho possivel zombar da con-
digao de Jairo, Um menino desacreditado, enganado na porta do meu bar com umabolsa
velha e cara de acabado, evitou verbalizar a peniténcia citada para mostrar tolerancia ao
pedinte e evitar o aprofundamento de suas olheiras e da sensacao de abismo moral
transmitida aos transeuntes vez ou outra passando pela calcada e dando de cara com
Jairo encarando a casa. Lamentou ao senhor do bar; este lancou mao das consternadas
lamentacoes intimas sobre o visitante, quem neste instante agradece e poe-se a partir.

Jairo apertou as maos a ponta das alcas da bolsa presa as costas, cerrou o mordido
semblante, percorrendo o caminho de retorno ao ponto donde faria tempo a espera do
Onibus, afrontando o chao como objetivo tinico de seu olhar, mirando diretamente a ele
durante todo o percurso, pedra por pedra, sujeira por sujeira, nao cabendo as laterais ao
horizonte de sua percepcao, nao cabendo outras realidades a realidade dos olhos fixos
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ao caminho. Caminhando depressa, logo chega ao ponto e senta-se, preservando a cer-
teza da fixacao. Mocgo, é aqui que passa o dnibus para a Vila José?, Sim, afirmou Jairo,
somente pelo protocolo da educagao, Obrigada, a moca abriu a Biblia frente ao rosto e
concentrou-se. Jairo contou 0s minutos, somaram-se quase trinte na tarefa dolorosa da
espera. Foram trinta minutos olhando ao idéntico vazio, coisa nenhuma. O bufar do
Onibus alcanca os ouvidos, Jairo corta o fio ao vazio e vira o rosto a rua comportando o
Onibus a frear. Jairo roboticamente levantou-se, firme nos pés, assumiu a frente ao
embarque, Boa noite, encarou e quase mordeu o motorista, fez os passos necessarios ao
assento e jogou-se nele, impaciente. Bateu com a cabe¢a num lance quando se deitou no
encosto do banco, fechou os olhos e cantarolou dizeres impréprios ao costurar de nossa
narrativa, caso de escassez de espaco. Nao, nao somos moralistas, tememos frontal-
mente a for¢a dessas imposicoes por vezes vazias, nos empenhemos aleitura e a escrita
fiel ao real-concreto, enfim. Gastamos caracteres na composicao sobretudo para enfati-
zar o desdém de Jairo ao abrir os olhos num susto, atacar a bolsalan¢ada ao lado, procu-
rar o bilhete guardado anteriormente ao embarque, admira-lo pela iltima vez e picotar
cuidadosamente aos pequenos pedacinhos, liberando as gotas de lagrimas ao rosto cer-
rado pelas mandibulas enrijecidas e boca entreaberta por solucos. Esperamos que nin-
guém se preocupe demasiado com o estado de nervos de Jairo, ele certamente nao ado-
taria resposta oportuna seja qual for o conselho. Jairo afogou-se na profunda sensagao
de engano, carregando o peso da crenca inocente as palavras escritas e proferidas por
Madalena a ocasiao da partida, ele lembra perfeitamente cada detalhe. Imbecil, imbe-
cil!, sussurra imoderado, lancando a mao contra as pernas. Pobre Jairo, mal sabe este
caro o peso do destino, as peripécias do girar temporal, os incidentes provocados pelos
ponteiros dos rel6gios universais, as circunstancias impetradas pelas astuciosas rami-
ficagoes dos caminhos, porventura retira flores de suas arvores, folhas de seu outono,
chuvas de seu verao, faz corar a luz do sol a noite e cortar a fina faca as certezas. E ato
falho esperar do destino o retorno a felicidade, os lances de sorte. Entretanto Jairo nao
pode nos ouvir, apenas o observamos suplicar o passado.

Cortou a entrada a Vila Sao José e ca estd, em nosso espaco habitualmente conhe-
cido, Jairo petrificado a porta do dnibus aguardando o retorno ao ponto. O motorista
pisano freio, manobra e para o 6nibus. Jairo irrita-se com os movimentos reduzidos do
motorista, aspirando a rapida abertura da porta, combatendo a demora para abri-la.
Finalmente ele pode sair, desce e engata o retorno a casa. Destrancar o portao foi uma
dificil tarefa.

-Meu filho, o que aconteceu?

Beatanao vé Jairo, contudo sabe quem desponta a cozinha.

-Nada, mae, s6 me atrasei no servico...

Beata da as caras ao filho a cozinha, remexendo inquieto uma garrafa de agua
gelada.

-Mas por que nao me avisou?

-Nao deu tempo, mae...
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- Como se atrasou? Fez hora extra? - a rouquidao arrasta avoz de Beata.

- Coisa assim...

-Mas vocé tinha falado que eles nao pagam hora extra, Jairo...- insiste, agoniada.

-Calma, mae, fica calma. T4 tudo bem. J4 t6 em casa.- pousa a mao sobre o ombro da
mae, inaugurando um abraco. Beata perde-se no ato inesperado, olhando por cima do
ombro do filho, impactada.

-Vocé anda tao estranho, meu filho...

~Favida, mae. - soltam o n6 do abraco.

-Mas por que tao doida?

- Me pergunto a mesma coisa. - curvou a cabega.

-Fuihoje no posto e vi que eles tém psicologo 14, dizem que é bom...

-Ah, é? A senhora foi? E o que o médico disse? - intrigou-se.

-E artrite, meu filho.

Jairo sentiu o vocabulario esvair.

-Nao se preocupa, é coisa daidade... tranquilo. Consegui pegar remédio la.

Permaneceu a boca de Jairo ausente de palavras. Pelo menos os remédios deram
certo, acaricia a apreensao consigo. O semblante mudou do tom atdnito ao tom pesa-
r0s0, virando a garganta seca um gole imido d’agua.

- Vai tomar s6 agua? - deu dois passos a geladeira - Olha, eu fiz torta de sardinha.
Seu pai trouxe da casa da tia Rute.

Esbocou um artistico sorriso afeicoado a uma rara satisfacao detectavel aqueles
dias. Jairo sensibilizou-se gragas ao sorriso.

- O paifoila?

- Sim, filho.

-E onde ele td agora?

-Dormindo. Ele ficou sabendo da morte do irmao - apontou ao quarto.

Jairo assustou-se, boquiaberto.

- O tio tinhauma doenc¢a grave nao era?

- Sim. Muito sofrimento... Deus sabe o que faz.

-Atiadeve estar acabada, nem eu nao esperava uma noticia dessa...

- Sim, por isso nao vou atrapalhar o sono dele.

-Fica tranquila, mae. Deixa o pai dormir.

- Eu fiquei até tarde 1a na Par6quia ajudando nas preparacoes da festa. Cheguei e
logo ele dormiu.

-Mesmo assim asenhorainsiste em fazer esfor¢o? - Jairo reagiu a fala da mae reme-
xendo a cabeca num gesto de desaprovacao - Inacreditavel, mae...

-Meu filho, se eu ainda estou viva é por causa de Deus, meu filho!

-Tudo bem, mae, tudo bem. Eu s6 quero que a senhora se cuide.

-Eu estou me cuidando.

-Entao descansa.

- O médico pediu pra eu me exercitar, sabe, uma vez por dia...
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-Mas nao pode ser sozinha! Pede pro pai te acompanhar.

- Ele disse que vai. Mas me admira muito vocé puxando minha orelha, Jairo...

- Como assim?

-Omédico te disse que depressao é coisa séria, Jairo...—acentua-Vocé precisa tomar
juizo e fazer o que ele pediu!

-Mae, depressao nao derrubaninguém. Eu t6 firme e forte indo trabalhar, logo isso
passa...— desconversou, remexendo a garrafa de d4gua a mesa dum lado ao outro.

-Vocé é teimoso demais, meu Sao José!

-Mae, por favor. Vamos parar por aqui.

- Meu filho - afagou-lhe o rosto - toma cuidado, vocé ta ficando a cada dia mais
abatido...

—-Tudo bem, mae.

Beata apartou a mao e rumou as doloridas pernas ao quarto, relegando Jairo ao
siléncio e ao inquieto porvir das pequenas decisoes. Reabriu a geladeira, guardou alia
garrafa d’agua. Fitou por alguns segundos a torta de sardinha organizada num prato
como uma quadriculada composicao visual. Fechou a porta da geladeira e decidiu ir ao
banho. Sobre a mesa da cozinha, largou a bolsa, retirando antes os rastros do bilhete
picotado e a passagem do dnibus - estes ele carregou consigo ao banheiro. Despiu-se
pega por peca, pendurando-as no prego do banheiro escurecido. Agachou o tronco a
tampa dolixo, abriu-o, dirigiu amao ao centro do receptaculo e afastou os dedos ao soar
de um movimento Ginico e decidido. Deixou cair ambos, restos do bilhete e passagem.
Fechou a tampa do lixo. Abriu o chuveiro. O barulho da dgua abafaria o som das lagri-
mas. Beata nao ficaria preocupada.
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RUA SAD JOAD PAULD I, 06

ntecedeu ao temporal uma ventania circular, remexendo nos telhados das

casas, nas poeiras e lancando os pequenos restos, folhas e habitantes do chao ao

ar no movimento de caldeirao climatico aterrador. Quem caminhava pela rua,

correu no susto. Quem esta dentro de sua casa, correu para tirar as roupas do

varal. Quem admira a tempestade, foi a janela. Eduardo preservou os pés estica-
dos e o corpo estirado peloleito do sofd, girando em sua mao o celular frigido, contem-
plandoa precipitagaoirritar o vidro da sala ao atirar-se violenta contraajanela, ao passo
dos pensamentos atacando violentamente suas certezas ao ralo da sanidade.

O cachorro de Eduardo esta morto. O empresario o encontrou falecido no quintal
dacasa, situagao alheia as explicacoes possiveis, sustentando em Eduardo o 6dio irre-
fredvel em relacao a vida, as coisas desta jornada, aos impropérios apresentados ao
seu gosto pelamaquina de produzir vingancas e decisoes fatais. Al estd uma sensacao
capaz de suscitar o medo: a vinganga, cuja dor direcionara os resultados da agao ao
destino mais misterioso desta, algo como aguardar o trovao depois do raio, algo
como aguardar as certezas surgirem apos subir um degrau, estender o risco do tro-
peco oudo ataque sofrido a completude deliberada da revanche apetitosa. O cachorro
de Eduardo esta morto - e nao somente o animal. Padre Joaquim acumula dividas
com Eduardo. A sirene do celular teimou ao siléncio desde seu ultimato ao paroco.
Mas ele tem de pagar, perdura a prece do peixe-dragao de Eduardo. Dali do giro con-
tinuo com o celular, consultou a agenda do celular para contemplar ao fio do anseio a
sequéncia de nove nimeros registradas sob a alcunha de Mendonca de Menezes. Ligo
ou nao ligo?, diria a adaptacao moderna do dilema humano, declama o senso da
cobica de Menezes. Olhos igualmente irrefreaveis. Pressionou o comando recheado
de fascinagao. Subiu o calor do estdmago a cabeca aos sinais sonoros da chamada.

-Alb, quem é?

~E Menezes?

-Sim, quem que ta falando? - por um descuido o palavrao completaria a frase.

-Aqui é Eduardo, empresario do mercado da Vila.

-Eduardo, sei quem é... - gaguejou.
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- Quero conversar contigo.

- Meu querido, onde conseguiu meu niimero? O prazer é todo meu.

- Contatos, eles facilitam muita coisa.

-Entendi, o importante é que telefonou! O prazer é todo meu.

-Alegria e satisfacao saber que me conhece, afinal estamos proximos, ainda que tao
distantes.

Que romantico!

-, entao, que essa sejaumaligacao de mudanga! Diga, no que posso te ajudar?

- Meu caro, meu desejo é falar sobre uma possivel aproximacao entre meu trabalho
empresarial e o seu trabalho politico.

-Sim...

- Sabe que estou hé tempos a frente dos negdcios de comércio e distribuicao aqui da
Vila, e nada melhor do que estar alinhado ao novo vereador aqui da regiao.

- Certamente, trabalhando juntos teremos 6timos resultados...- Menezes demons-
trava uma fala desajustada, adocicada a um estado perplexo.

- Quero alinhar com vocé também algumas pautas pelas quais me interesso.

- Bem... acho importante conversarmos sobre isso pessoalmente, afinal. Me sur-
preende seu contato, pensei 0 mesmo.

- Olha s6... - Eduardo assentiu a resposta do destino - Entao temos muito a conver-
sar.

- Veja, com certeza. Sabe... eu conversei com um amigo proéximo e ele havia pedido
0 seu contato para uma conversa. Coisaimportante. Por isso surgiu a ideiae...

-Desculpe perguntar, ou adiantar a questao, mas é alguém da Vila?

-Nao, nao... éum homem doutro lugar...

-Aligacao esta falhando um pouco, vocé pode falar mais perto do celular ou... mais
alto? - riu Eduardo.

-Me desculpe - ajustou o solicitado - E agora, esta melhor?

-Sim.

- Bem, como eu dizia, é um homem doutro lugar, mas que esta em busca de um
espaco na Vila para abrir uma nova empreitada, sabe...

-Um empresario? - sugeriu.

-Nao, nao é um empresario.

- Um politico, entao? - constatou um teor de inseguranca de Menezes - Pode falar,
meu caro.

-Entao, ele éum pastor...

- Sei...

- ...evangélico. - desatou o nd.

- Maravilha, meu caro, é de meu interesse sim.

Menezes extrapolou o choque do abalo sismico.

- Entao vamos marcar algo...

- Quando podemos nos encontrar? Vocé ja convida seu amigo para a conversa.
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- Qualquer dia que puder.

- Neste dia dezenove? Muito préximo pra vocé?

- Dia dezenove? Tenho uma comemoragao na praga...

-NapracadaVila?

~E, coisa politica.

-Acho que nao é um bom momento entao.

-Mas pode ser depois...- Menezes de fato discursava inconcluso. O término de uma
mensagem completa passava-lhe longe.

-Semana que vem, 1a para o dia vinte e trés?

-Por mim fechado, meu caro. Certamente o pastor também podera.

-Entao estamos com areuniao marcada. Envio pra vocé uma mensagem com o meu
endereco. Sera um prazer recebé-lo!

- O prazer é todo meu, Eduardo...

-Dudu, por favor.

-Ah, certo... Dudu! Ja me sinto em casa. - Menezes riu.

- Até mais, Menezes.

- Até!

Eduardo findou a chamada e pousou o celular sobre o sofa macio. A tempestade 1a
fora acalmou-se, embora dentro o redemoinho gire veloz. O peixe-dragao conquistou
mais uma batalha!
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PRACA DOM JosE DE

ASSUNCAD RONEM, SIN

nvadem o quarto aquecidos feixes de luz a tocar o lencol macio envolvidos no

corpo de padre Joaquim, tateando o despertador a mesinha ao lado da cama, afas-

tando o despertador e querendo gritar o incomodo de amanhecer cedo mais um

dia. Encaixa o dedo no chinelo e parte apressado ao banheiro. La limpa o corpo,

arruma a debilitada aparéncia e veste uma camiseta simpldria somente com a
finalidade de retornar ao quarto protegido dos olhos teimosos da nudez. Veste a
roupalittirgica, protege-se ao sinal da cruz, fechando as cortinas antes de reverenciar
aimagem de Sao José no altar a parede. Acende a vela. Aqui estd padre Joaquim supli-
cando a Sao José a paz dos dorminhocos, privagao constante contra ele. “Meu amado
Sao José..” distrai-se com duas batidas a porta. Quem é nesse santo dia?, afasta-se do
altar para girar a macaneta, irritadico.

-Padre - apresenta-se Gabriel.

- Gabriel, a essa hora? Eunao posso nem rezar? - inconformado.

- Perdao, Padre, mas Eduardo acabou de me ligar. Disse nao conseguir falar com o
senhor...

-E, eunao atendi. - fez bico.

-Pois é meligou e disse que o prazo esta terminando.

- Ah, meu Deus! - bate irreverente contra a porta. Gabriel da um pulo. - E vocé vem
até aqui me passar este grande recado?

- Mas, Padre...

- Esse pulha s6 pode estar zombando com a minha cara... - segura a parede ace-
nando negativamente com a cabeca. O peixe-dragao exibiu alingua.

-Nao achamelhor...

-Hoje é um dia santo, Gabriel. Santo!

—-Eu sei, mas...

-Ja comecei errado. - encerra definitivamente a prece ao apagar com o dedo a vela,
apartar-se do altar e sair ao corredor no qual Gabriel aguarda a boa vontade paroquial a
educacao. Padre Joaquim encosta a porta e obrigada Gabriel a acompanha-lo - Eu ja
estou preocupado com essa festa, imagina agora!
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-Me desculpe...- Gabriel quase implorou. Por um fio.

- Deixa disso, no fim a culpa nao é sua. - da de ombros. Adentra ao escritério, onde
estivemos sortidas ocasioes.

-0 que fard?

-Vou ligar para ele. - Padre Joaquim declama a afirma¢ao num tom de obviedade.
Mantendo-se de pé, saca o telefone e digita o nimero avesso as muletas escritas. Sabe
ntmero por nimero - Espera so.

Acena para Gabriel a vindoura retaliacao, balancando a perna direita continua-
mente. Nosso arcanjo mentiria caso afirmasse tranquilidade no coragao, auséncia de
irritagao ou calmaria plena, portanto agarra o siléncio, o senhor dos mal-entendidos
promissores. Atende doutro lado da linha, Padre Joaquim solta a lingua ao barranco
lama abaixo.

-Eduardo?

-Finalmente...

-Calaaboca, quem vocé pensa que é paraligar com mais ameaca?

-Eu, calaraboca?...

- Sim, vocé. Hoje é um dia santo, Eduardo. San-to. Sera que preciso lembrar vocé?
Até isso vocé esqueceu?

-Dane-se, Padre... Eu s6 quero... - interrompido.

- Dane-se vocg, esttipido! Eu nao quero que ligue mais para c4, nao vou te atender.
Vocé é corno e a culpa é minha? Vai arrumar o que fazer, imbecil. Nao me liga mais! -
langou o auscultador ao corpo do telefone, desparafusando a cabeca do pescoco. Bufou.

A chamada esta finalizada. Gabriel o encara perplexo. Padre Joaquim respira como
um maratonista derrotado. Sao José o investiga posicionado frigido ao altar. O paroco
ergue a cabeca, sorri a Gabriel aos costumes obscenos, admirando o boquiaberto sem-
blante de Gabriel. A tal situagao damos o nome de Triunfo do Peixe-dragao. Odioso as
consequéncias, livre as regras, abjeto aos tratados de toda ordem e necessidade: a socie-
dadelhe é mero acaso.

-Agora quero esperar o dia.

- Qual dia? - Gabriel por fim encosta os 1abios para questionar.

- Que ele me ligara de novo, oras.

-Padre...- engoliu em seco - nao sei se isso - acentua - resolve o problema.

-Se eunao posso resolver - aponta o dedo, certeiro - eu também nao vou levar desa-
foro praminha Paréquia.

O gato adverte usufruir de sete vidas. Padre Joaquim adverte usufruir de apenas
uma. E o bastante.

- Agora-abandona as proximidades da mesa - vamos descer eu e vocé porque logo
amissa comeca.

-Sim. - Gabriel é carregado pela correnteza de Joaquim.

-EArmando pediu para colocarmos Benedito.

-Belalembranca...- se ha discurso a fazer, Gabriel o esqueceu na mochila.
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- Menezes telefonou pra vocé? - costura um assunto.

-Nao, Padre.

-Seligar, avise-me, por favor.

- Com certeza. - Gabriel quis dar-se as gargalhadas.

-Peco que me ajude a organizar algumas coisas, como tirar aquele microfone dali -
chegaram ao templo da Pardquia e Padre Joaquim ruma-se independente ao altar, reme-
xendo nalguns santos empoeirados, acalentando-os pelo toque de um pano descoberto
no primeiro banco. Gabriel cumpriu a exigéncia, retirando o microfone. Conquanto a
cenalamentével de padre Joaquim a agao verbal no telefone, aos olhos de Gabriel, o jovem
jornalistanotava-se amargurado substancialmente por razao dos desmandos e ameagas
de Eduardo contra o padre. Vale dizer, Joaquim pouco possuia de op¢oes no horizonte de
acoes para atender aos inquietos desejados de Eduardo, a fim de vinganca lancando a
chama mais combustivel. Arquiteta a consciéncia de Gabriel, porém, outro cenario: o
Padre necessita ceder em, a0 menos, uma chantagem de Eduardo, caso contrario a con-
juntura seguira os passos exclamados por Joaquim durante o intento da resposta, con-
tudo contra um buraco erodido. Patavina pode Gabriel fazer, em coisa alguma pode
interferir, aferimos. Resta mover o microfone de posicao.

Rodopiou o relégio do mundo, os seres humanos cumprem agora as obrigacoes
delegadas por suas condicoes. A missa, por assim dizer, encerrou-se. E Festa de Sao José,
sobretudo apds o término da encenacao religiosa. Senhoras e senhoras, abram cami-
nho para as comidas, bebidas, misicas e celebracoes pelo dia de Sao José, Patriarca da
Igreja e Santo do distrito. Avistamos a pra¢a Beata abracando Jozimas, cuja perna teima
adoer,lamentando aausénciade Jairo e compenetrada aimagem de Sao José expostano
antncio da festa, abaixo do qual o pipoqueiro trabalha e serve uma porcao doce a mae
deuma crianga, sorridente e ansiosa pelo sabor. Barracas espalhadas aos quatro cantos
da praca abracando as arvores tocadas pelo timido vento fresco, a maioria delas geren-
ciada pela Pardquia, por meio da reuniao dos fiéis no trabalho de producao de doces,
salgados, artesanato e juncao de doagoes arrecadadas pelas familias. Ocupada pela
Pardquia, a Pragarecebe integral atencao a data, uma das mais importantes comemora-
¢oes no calendario estipulado pela Diocese, apartando os demais interesses ou ocupa-
¢oes, cercando o territério com antecedéncia na intencao de evitar contratempos.

- Meus caros fiéis - renasce padre Joaquim ao topo da pequena escadaria, defronte a
portada Paroquia, emitindo em alta voz um chamado - esta é nossa festa em homenagem
ao nosso padroeiro, Patriarca da Igreja, Pai de nosso Senhor Jesus Cristo: Sao José. Estamos
aqui pela forca da comunhao, para celebrar a Santa Igreja Catdlica e nossa Vila tao aben-
¢oada. Vamos aproveitar este momento, a Pardquia deseja a todos uma boa comemoracao!

Beata, Jozimas, o pipoqueiro, amae, o pai, a crianca esforcando-se paraa pipocanao
cair e os presentes aplaudiram a saudagao paroquial, cuja for¢a injetou animo e um
novo ritmo de celebracao a Festa.

-Tudo correra bem, Padre. - achegou Gabriel ao Padre, por ora intacto no ponto do
qual expressou o recado aos presentes.
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-Deus te ouca, meu caro. Deus te ouga.

- Quer algo além das fotos?

-Nao. Apenas fique de olho pra mim. Ja cumprimentei o pessoal, agora entrarei um
pouco para pensar na vida.

-Pode deixar comigo.

O paroco agradece a Gabriel bracejando-o o ombro, retirando-se aos aposentos con-
forme intentado na conversa. Gabriel aguarda paz, aguarda calmaria, aguarda o sossego
permanente do inicio ao fim da comemoracao, que nao pretende ultrapassar o anoitecer,
quando as luzes da Praca se acendem e os moradores recolhem-se ao descanso - santo.
Quica pelas aspiracoes de calmaria desceu as escadas calmamente, cuamprimentando a
familia de pipoca a mao e pedindo a permissao para uma foto. Este registro digital pisca-
ria alente caso a crianga preservasse a posicao anterior ao aceno de Gabriel quando dito,
Um, dois, trés, sorriam!, quebrando o rito para apontar a mae uma incomum movimen-
tacao em direcao a Praca. O que éisso, mae?, interpelou a pequena cujos cabelos cacheados
pediam colo, assustando-se ao perceber o deslocar-se do fluxo conjunto de pessoas lidera-
das pelo lema “Vila Nova Jerusalém ja!”. Nao havia na lembranca da crian¢a memoria
parecida, lema similar, a ela a situacao inspirava qualquer que fosse o perigo, ora pela
curiosidade, ora pelo desconhecido. A mae a pegou no colo e Gabriel contorceu o coragao,
saltando ao interior da Par6quia em busca de Padre Joaquim. Trope¢ou as pernas alguns
sentidos, contraas quais qualificou-se naarte da pressa. Pulsano grande telao visual exis-
tente a consciéncia de Gabriel a pelicula de horror, o roteiro do desespero, a surpresa con-
tra a paz pretendida, a estabilidade requerida: um grupo superior em ntimero ao grupo
presente a Comemoracao de Sao José dirige-se a comemoracao; os sonhos paroquiais dis-
solvem-se ao ar. A crianca deixa de comer a pipoca. Dona Beata, a praca, cutuca Jozimas,
ambos rentes ao susto nao recomendavel a idade avancada na qual encontram-se, Uma
idade de cuidados, alerta a Organizacao Mundial da Satide.

-Padre, perdao interromper... - Gabriel forca a macaneta da porta e estende-a contra
a presuncosa tranquilidade de Joaquim.

- O que aconteceu, Gabriel? - Joaquim rabiscava um papel amarelado.

-Tem um pessoal vindo para ca. - cuspiu.

- Como assim? -jogou a caneta ao leito da mesa.

-Vem ver, Padre.

Joaquim remendou o tempo e certamente pulou da mesa a porta, num instante ja
encontrava-se percorrendo o templo e bradando a porta da Paroquia.

- O que ta acontecendo? - a roupa paroquial Ihe atrapalha descer as escadas, agitan-
do-se. A célera sobe as ventas.

Colados as bordas da Praga cercada por fitas dispostas pela seguran¢a municipal
tendo em vista a seguranca da realizacao da Festa, Judite e tantos outros fiéis evangé-
licos carregam uma grande faixa branca inscrita pelos dizeres garrafais: “Liberdade
religiosa. Vila Nova Jerusalém ja! Pelo fim do totalitarismo cat6lico”, frases dispostas
uma acima doutra, respectivamente de acordo com este narrado. A ameaca montou
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barraca, aticou os pelos de Joaquim e despertou o 6dio em seu coracao. O Padre deu as
maos as pernas, correndo em direcao da Praca e forcando a garganta na tarefa osten-
siva de gritar adverténcias aos manifestantes, Saiam daquija! Agora!, dispersando os
fiéis catdlicos como o predador dissipa as formigas, ordenando-lhes Entrem para a
Pardquia agora! Beata agarrou as maos de Jozimas, obedecendo aquele dito, acompa-
nhada em massa pelos catélicos cuja comemoracao fora suspensa pela contundéncia
dos gritos. Gabriel, a propria estatua paralisada e embargada, testemunhou palido a
reagao de Joaquim ao aparecimento protestante. As noventa e cinco teses afixam-se
na porta paroquial.

-Vao embora agora! - Joaquim firma-se frontalmente contra os insurgentes.

- Vocé nao manda em nds, Padre! - estabelece Judite, a lider - Estamos aqui para
exigir o que é nosso! Vocé é s6 um qualquer autoritario.

-EstaPracaédaigreja!-sinaliza, apontando, a praca e a Pardquia com o dedo em riste.
Aalmaidenticamente. Finaetrivial: eisanatureza dafaixa,atinicabarreira que os separa.

- Essapraca é de todos nds! Chega! - Judite indica os bracos levantados aos demais,
convertendo-se em direcao ao conjunto a fim de suscitar impacto a fala de Joaquim,
sugerindo a intencao de avancar em direcao a Paréquia.

-Basta, basta! -aira é um dos pecados capitais violados por Padre Joaquim.- Ouvao
sair daqui por bem ou por mal!

Joaquim é célera. Joaquim cega a agao, cega a razao, unicamente corre em direcao a
uma mesa disposta ao lado da barraca de cachorro-quente, segura-a a dificuldade do
peso com os dois bracos e direciona a corrida outrora em direcao aos protestantes, aper-
tando a mesa entre as maos.

-Vamos nos afastar... - desespera-se Judite, pressentindo a pressao curvar-se ao
descaso, a mente oscilando aos instaveis movimentos dos balancos de crianca.

Joaquim expulsaa mesa de suas maos, arremessa o objeto de quatro apoios contra
os velozes Imbecis!, bradando furioso, os olhos saltados, as veias do rosto saltadas, as
maos saltadas, o 6dio saltado cujo suspiro lhe causa uma fina dor no peito. Pela sorte
requerida por Deus, assim seja, a mesa debateu-se ao chao, desvencilhando os, neste
instante, distantes protestante do bélico ataque padre. Judite acalma, ao longe do
nosso campo visual e espacial estacionado a Praca, os irmaos, abracando-os cons-
ciente do ataque e da penosa situagao ocorrente. Avessa aos possiveis aprofundamen-
tos da tensao, determina a precisa retirada do protesto ao mais distante dos confins.
Inocente fora o parecer no qual exprimiram a conclusao de que o equilibrio pousaria
macico sobre o clima aquela tarde em pleno advento do Dia de Sao José, pairando a
bonanca crista em detrimento do fervor da panela de pressao. Padre Joaquim secou,
bruto, os resquicios de cuspe a lateral da boca, sujando a manga da vestimenta paro-
quial, sentindo doer o joelho, de quem o caminhar lhe é custoso, pesado. Retorna
adentro da igreja ao contraste dos fiéis catélicos vidrados num eximio reparo centi-
metro por centimetro percorrido pelos pés de Joaquim. Beata repara convicta o cami-
nhar de Joaquim. Gabriel esbo¢a o vago sentimento do tormento, tremendo ao ser
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tocado despretensiosamente pela mao de Joaquim passando ao seu lado, de rosto
cabisbaixo e o suor descendo-lhe as costas ensimesmadas, encolhidas pela gravidade.
Ignora os santos, os presentes fiéis, os catdlicos e descrentes, Gabriel e a Praca afora,
condicionando-se amorfo, apds tocar despretensiosamente em Gabriel, ao itinerario
cujo objetivo transporta-o a sala onde antes estivera rabiscando uma carta a Mene-
zes. Vai jogar tudo no lixo assim que sentar-se a cadeira e suspirar do amago do dia-
fragma a ponta da boca.
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RUA PAPA LEAD X, 217

arca a principal manchete do jornal O Tempo do Povo aquele dia, perceba o giro

doreldgio ap6s o dia de Sao José, a pauta sobre a qual os outros jornais diarios

do municipio esbo¢aram interesse central ao noticia-la com destaques consi-

deraveis; nessa sintonia, noticiarios televisivos veicularam notas transmiti-

das ao vivo do local de origem do pronunciamento ou ap6s a fala, passados
alguns minutos. Armando anunciou a pré-candidatura a Assembleia Legislativa do
Estado. Segundo o materializado no O Tempo do Povo, cuja reportagem assina a jorna-
lista Bruna Lins:

Armando Ronem anunciou candidatura a proxima elei¢do, na qual deve concorrer auma
vaga a Assembleia Legislativa do Estado de Boa Viagem. Na ocasido do antincio, durante
coletiva de imprensa na sede de seu partido, Partido da Reptiblica, Armando confirmou uma
“missdo pessoal” na manutengdo da memoria do irmdo, recentemente encontrado morto em
sua casa, vitima de suicidio, segundo a Policia. O antincio da candidatura, prossegue Armando,
“acontece no sentido de lutar pela memoria de Benedito e por mais atitudes de combate a
corrupgao, bandeira largamente defendido por ele antes de falecer”.

O trecho anterior corresponde a um breve recorte da noticia acompanhada por uma
vasta analise a respeito do cenario politico, inoportuno ao momento de nossa narrativa,
complacente aos principios da seriedade histdrica; vale constatar, portanto, que a decisao
de uso do jornal O Tempo do Povo associa-se tao somente a importancia quantitativa do
peribdico,umavez ocupando olugar de mais vendido dentre os grandes jornais do muni-
cipio. Jamais aintencao é dar ao leitor a mascara de titere, para tanto acatariamos as criti-
cas advindas dos leitores mais vorazes, defendendo-nos com o escudo da paciéncia.

Paciéncia para quem?, quando a informacao da pré-candidatura chegou aos ouvi-
dos de toda a Vila, abalando as estruturas, e a paciéncia, de uns e outros. Menezes
ergueu a mao a cabeca e soltou um palavrao torto, Padre Joaquim telefonou para para-
benizar Armando, a prefeita lhe estendeu o palanque para a vitéria. E Benedito nada
pode dizer.
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-Senao falaria o que a gente nao quer ouvir...- Judite repousou o prato a mesa.

-Pois é.- Nilton preferiu ocupar a boca com a colher cheia de sopa.

-Ondeja se viu, o irmao acaba de morrer e ele se lanca pra candidato usando a ima-
gem do cara...— estaloualingua-Tinha que ser essalaia!

-Nao sei por qual motivo vocé esta falando sobre isso, Judite...- engoliu a sopa-Ele
nao liga para o qué vocé acha.

-Hum...- desafiou-se - S6 sei que as coisas agora estao mudando.

-Nao sei onde vocés estavam com a cabe¢a quando foram se meter com o pessoal da
Pardquia. Isso ainda nao desceu pra mim. Por que nao pensar na sua vida primeiro?

- Nilton - chamou-o a aten¢ao - nés estamos exigindo o que é nosso. Eles se metem
com a gente hd anos, agora a gente veio cobrar.

- Vocés estao se metendo com as pessoas erradas...— Nilton retomou a sopa a boca,
cuidando para nao perder o rumo e deixar cair na mesa.

- Como assim? - desafia-se novamente.

-Vocé sabe bem... Armando é um cara safado, mas é esperto.

-Nao seinao.

-Aigrejatem histériaaqui, nao tem nada que vai mudar isso, € 6bvio...- deu de ombros.

- Nobs agora temos Menezes - acentuou - ele esta do nosso lado e foi eleito para isso.

-Isso 0 qué? Arrumar briga com aigreja?

-Nao. Mudar nossa vida.

Nilton segurou a risada.

-Vocé precisa mudar primeiro sua casa, Judite. - replicou - Veja como seu filho vai,
trancado no quarto, nem janta com a gente mais...

-Ele também é seu filho.

-Mas eu passo o dia fora de casa.

-Jogando naloteria?

Nilton paralisou. O peixe-dragao quase ultrapassou a garganta.

-Trabalhando. S isso.

-Eujate disse que sobre esse assunto - sublinhou - cuido eu.

- Oresultado eu nao vejo...

- Nilton, se vocé esta tao certo com a bondade da candidatura do Armando e com as
coisas que a Pardquia faz, entao se converte!

Nilton permitiu-se rir.

- Ao catolicismo?

-Sim.

-Nao, Judite. Obrigado.

-Porque parece.

-Pramim é tudo a mesma porcaria, nao vejo diferenca.

Judite ofendeu-se.

-Vocé precisa respeitar mais a religiao dos outros.

-Dane-se, Judite! - Nilton abandonou a mesa, ignorando o rosto da esposa.
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-Deus que me livre...- sussurrou Judite.
Ao som do siléncio encerraram o jantar.
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RUA JERGNIMO MADURD DA

SILVA, 171 - FORA DA VILA

enezes conversou com a esposa, por intermédio do celular, sobre o caminhar

dos projetos politicos e a posse, cuja data aproxima-se como um vulto do

tempo. Visitou a cozinha para esquentar uma marmita encomendada a tarde

especialmente para o jantar. A disposicao fechava a porta e despedia-se. Ao

longo das garfadas convictas pelo borbulhar do estémago, abriu o e-mail, ou
correio eletronico, ou mensageiro eletrénico, curioso sobre as noticias que sempre che-
gam no momento inesperado, dando as caras sem pedir licenca. Seja sobre a previsao
do tempo, Um novo ciclone esta por vir, seja sobre esportes, Seu time perdeu o campeo-
nato, seja sobre politica, Os lucros dos empresarios do setor bélico aumentou em
duzentos por cento, dentre variadas noticias. Ademais estas, percebe um e-mail do
remetente conhecido, é um e-mail de Pastor Adelmo. Clica ali e abre o corpo do texto.
Pastor Adelmo relata o ocorrido, fugazmente citado pelo religioso ao conhecimento de
Menezes durante um telefonema breve anterior a ligacao de Menezes a esposa, na oca-
siao da Festa de Sao José. Menezes afasta a marmita alguns centimetros e toma para si,
com carinho, o e-mail aberto no celular. Santa tecnologia! Menezes observa o calor
subir pela espinha, os calculos politicos escorrem pelas maos como aguas preciosas, a
calculadoraestaviva!, preciosas sabedorias que nunca falham, uma pedravaliosa. Co¢a
os dedos e o estalo do calculo resulta na equacao final a qual respostas virao, revelando
no pensamento de Menezes o estratégico plano que ja se desenhou, em parte pelos
ligeiros movimentos mentais, em parte pela sugestao incluida por pastor Adelmo ao
fim da mensagem, requerendo amigavelmente alguma atitude de Menezes para
denunciar o ataque relatado por seus fiéis contra a integridade fisica e moral dos indi-
viduos presentes na manifestagao no Dia de Sao José. E, isso mesmo, o ataque do padre
Joaquim custou um longo informe contendo depoimentos dos fiéis presentes a cena,
citagoes biblicas e observacoes de natureza juridica e politica. O prato estd cheio as
maos de Menezes. E nao se trata do prato repleto de alimentos apetitosos: é um prato
repleto de acontecimentos politicos centrais para a légica dos planos e projetos
empreendidos por Menezes. Estendem-se perspectivas iluminadas aos olhos do verea-
dor, para além do infimo espanto sentido em seu juizo pela gravidade acentuada por
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Adelmo na mensagem, abrigando os desejos escorregadios da mente, desses desejos
exibidos mas impalpaveis por certa natureza absurda, num so6 sitio.

Menezes editou o material recebido, copiando trechos e colando no editor o texto
que acaba de abrir ali mesmo no celular. Reorganizou as falas, alterou algumas palavras
de Adelmo, adiou alguns periodos, atrasou outros, mexeu no titulo da mensagem e sele-
cionou um contato em sua agenda de e-mails. Colou o texto reestruturado no vago
espaco de escrita da mensagem e enviou ao contato escolhido, a solicitacao fora, Envie
esse material a todos 0s nossos contatos, sem exce¢ao. Num outro pulo de acao, agrade-
ceu pastor Adelmo pelo e-mail e deu-lhe a certeza do encaminhamento do material aos
veiculos cabiveis a sina condi¢ao de vereador eleito. Digitou um niimero sabido a agenda
da mente e aguardou o atendimento. Ald, Roberta, Oi, Menezes, como vai?, Vou bem,
querida, Pode dizer, Te mandei hoje, agora mesmo, um material por e-mail e quero refor-
car a necessidade de disparar ele, Certamente, vou ver, vereador, E quero que também
faca os contatos necessarios com a imprensa para que isso seja noticiado logo, Pode dei-
Xar, vou apressar aqui, vou entrar agora no e-mail, Certo. Menezes encerrou a ligacao
reaproximando a marmita ao abraco, pintando um sorriso aberto a altura das boche-
chas. E esse 0 momento perfeito, murmurou.



[GREJA DA VILA

RUA SAN LUCIFERD, 33

“Mas, ainda que nos mesmos ou um anjo do céu vos anuncie outro
evangelho além do que jd vos tenho anunciado, seja andtema.”
Gdlatas 1:8

ispensa completa surpresa dar com os olhos em alguém folheando cautelosa-

mente, como se as paginas uma fornalha ardente aludisse ao perigo, esses tipos

derevistas de fofoca, da espécie Fala Mais ou Com Vocé ou Bla-bla-bla ou O Peixe-

-Dragao como Ele é ou Camera Escondida ou Faz Que Eu Descubro etc. etc. etc.

Sao tantas, o nimero apenas cresce em progressao geométrica quanto mais
globalizados - o império que o diga! - estamos. Os nomes estendem-se a criatividade,
bem como os titulos da matéria, os sorrisos estampados as capas, no interior das
folhas, nos antincios, nas receitas para emagrecimento ao gosto de Coma Peixe-dra-
gao E Emagreca Cinco Quilos por Ano e as peripécias generosas das revelacoes. A
deste dia condiz ao nosso tema, ao nosso querer narrativo, afinal aparte aos conte-
dosinvestigativos referenciados sobre a normalidade das publicacoes de fofoca, com-
pomos a sala dos interessados nos burburinhos a toa, na conversa de todos os senti-
dos, crencas, importancias e culturas cotidianas, contudo preservamos a astiicia de
nao as publicar em revistas vendidas aos quatro cantos. Apenas aqui compartilhamos
tais experiéncias de modo sucinto e responsavel, tendo em vista a observacao dos
burburinhos. Vejamos se é isso 0 que pensa Armando Ronem. A deste dia fere os pla-
nos irrefredveis, supostamente, do irmao Ronem. A deste dia apresenta algumas
fotos, registros escritos de telefonemas, é um trabalho bem feito a respeito dos bur-
burinhos a toa. A deste dia diz: Descoberto caso extraconjugal entre a esposa do
empresario Eduardo Costa com o ex-vereador Armando Ronem”.

Correm os burburinhos a toa, todavia este transita entre as veias e pelo sistema
vascular do municipio e doutros cantos do pais, com certeza também interessados nas
conversinhas soltas, complacentes com os refluxos do peixe-dragao ao estdmago de
cada um deles, interessados nos jogos de azar, ligados nas destruicoes dos circulos-li-
mites. Se esta é uma noticia factual, densa, é para Armando razao para o mais puro
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desespero, descrenca, ira, abjecao, degradacao dos tais objetivos intimos de sua carreira
e, sobremaneira, curiosidade sobre a origem material das fotos ali dispostas a impres-
sao da revista. Provavelmente ja tinham tudo isso e aguardavam a data da edicao libe-
rar paraa bomba, remoeram tortos e torpes os fluxos de ideias de Armando. Nao havia
para quem ligar, nao encontrava a dita “esposa de Eduardo Costa”, cujo nome percebe-
-se apenas ao fim da bombastica revelacao; ha tempos e outrora sequer nos sonhos mais
amorfos e profundos, desses lancados a Sala dos Esquecimentos Noturnos, previu a
liberacao do caso ao mais amplo ptiblico, dado o alcance da revista Fala Que Eu Te Mostro.
Padre Joaquim vai me abominar, adiantamos aca o primeiro pensamento nascido no
nervosismo tremulante de Armando no instante em que abriu a revista ap6s receber
um telefonema do assessor aos gritos: Armando, abra aquela revista Fala Que eu Te Vejo
porque a coisa ficou feia pra vocé. Corre!, provocando no Ronem sobrevivente um pulo
de catapulta da mesa da sala a porta, da porta a banca, da certeza a confusao sobre o
nome da revista, Nao tem essa revista aqui, a que tem é a Fala Que eu Te Mostro, corrigiu
o jornaleiro, E essa mesmo, apressou-se Armando. Pegou, pagou, despediu-se e meteu-
-Se No carro em retorno a casa na qual agora passeia pelas paginas cuidadosamente
como se nas paginas os espinhos do peixe ultrapassassem a garganta e reverenciassem
o leitor desavisado para furar-lhe o dedo. Ao decorrer do tempo que passou e passa, o
reldgio nao para, Armando cogitou as poucas possibilidades disponiveis ao coracao de
um homem traido pelo destino astuto, esmurrou a porta do banheiro, sem esquecer-
mos do espelho quebrado, amao machucada e a mente esfolada. Estar alina Vila, residir
ainda a rua onde encontra-se jamais auxiliaria no andamento de sua carreira politica
frente a revelacao, jamais auxiliaria em sua recuperagao quanto a reputacao publica,
jamaisassinar-lhe-iaum tratado de paz sobre a possibilidade de Padre Joaquim influen-
ciarum processo de excomunhao, encerrar os negocios com sua familia, tacar-lhe o pé
na bunda, afastar-se de sua imagem, Certamente isso acabaria com minha carreira
politica, me deixaria longe da Vila... Abundantes desligamentos passiveis e rupturas
assolaram o intimo, sobretudo a iniciativa pessoal, amparada pela revelacao que nao se
sabe donde partiu, de sair da Vila para residir noutra casa distante da cidade. E a pinga
do pelo encravado, encravado em Armando. Minhas poucas coisas que estao aqui
podem esperar, eu posso buscar depois, levo sé o necessario. Armando deitou a revista
no sofa, fechando-a para a imagem aludida em suas paginas nao sair dali e refletir no
real concreto, nas janelas, nas placas, nos antincios, desapareceu num quarto, apareceu
com uma mochila a mao, rompeu o ziper da mochila, retornou ao quarto, retornou a
mochila arremessando pecas de roupa ao estémago da mochila, girou pela sala apa-
nhando pertences, numa gaveta uns envelopes apertados, pastas rasgadas, apanhou no
banheiro itens de higiene pessoal, fez entrar a mochila encharcada e deu uma pausa.
Emperrou com os bragos a cintura, bufou encarando o chao e moveu os chumbos nas
canelas, reconquistando o movimento das pernas. Apanhou a mochila as costas,
sacando a chave da casa no bolso e fugindo dali na pressa de quem foge da ameaca pre-
nunciada pelo inimigo.
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O carro estacionado a rua parecia emperrar. Fez forca com as maos a chave e con-
seguiu dar partida. Para ser mais prudente, considerou o cuidado com a velocidade,
posto que a ansiedade pela distancia aos conterraneos causa frio na espinha. Mirou
as casinhas da Vila, ondulou as entranhas ao passar pelo mercado, enjoou uma bola a
garganta, ou talvez o espinho do peixe, ao presumir a pacata possibilidade remota e
astutado destino de importar-lhe a situacao de tropicar em Eduardo aquele momento
de saida, conquanto a mente o coloque na imagina¢ao caminhando pela Vila e nao
dirigindo o carro, sabemos bem da admiracao dos confluidos ditames do medo e do
desespero, aliados aos motores de incéndio da mente, pelos cenarios alarmantes e
vexatorios; doutro lado, este mais honroso e piedoso arquitetar com Armando, ape-
nas com ele, o insere no exato golpear do carro contra Eduardo, privando-lhe dos
escassos juizos morais e do receio de andar de cabeca erguida pelo mundo. Alei? Bem,
esta é para os desafortunados. Porém, elegeu o caminho mais contundente ao
momento, todavia capaz de saltar o espirito ao desabafo e esvaziar a mente das culpas
rotativas dos pés a cabeca, coibindo o pensamento a girar e girar e girar. Acariciando
o restante dos cuidados ao volante, vasculhou o celular no bolso, com dificuldade
apertada, entreolhando agoniado ao caminho, ja despontando a saida da Vila, e ao
celular. Apertou o nimero salvo e aguardou o atendimento. Jamais a espera foi gran-
diosa, aparentemente gostaria de pular do carro a Pardquia e jogar-se na mesa de
Padre Joaquim, suplicando pelo perdao paroquial e divino, efetuando a confissao dos
pecados. Na Paroquia, padre Joaquim percebe o tira-paz tocar.

- AlS, Armando... Fala, meu filho.

- 01, Padre...

-0i, Armando, diga.

-Bem, como esta o senhor?

-Vou bem, na medida. E vocé?

-Bem também.

-Fale, meu filho... - forjou-se orelhas.

-Bem, estouno volante...

- Percebi pelo barulho, tenha cuidado. Mas por que ligou, entao?

- Me desculpe, estou tendo cuidado... - as lagrimas avancavam aos olhos de
Armando, avoz queria sumir para sempre.

-Vocé parece confuso... Fale rapido que estou ocupado.

-Bem, acho que ja sabe, Padre, quero pedir desculpas... - chorou.

-Sei 0 qué? Nao me assuste, Armando, por favor! - riu.

-Eu souum adultero, Padre! - explodiu navoz e naslagrimas.

-Armando... nao recomendo que vocé dirija assim. - retorquiu ao barulho dos solu-
¢os.

-Padre, me perdoa! - santo momento do desespero, faz coisas inacreditaveis!

-Armando, do que vocé esta falando?

- O senhor nao viu, Padre?...
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-0 qué, meu deus? -irritou-se.

-Padre... eu sou uma vergonha... - apertou a chuva das precipitacoes.

- Nao sei de nada, Armando.

Armando nao deu aminima.

- Como nao, Padre? Olha s0, saiu na revista...

Como se o Padre comprasse revistas de fofoca... Nao por ora.

-Nao leio revistas, Armando. Me explica melhor.

Armando aterrorizou-se. Caso conveniente, se pudesse, pararia o carro ali a beira
daestrada, contudo um tal ser humano nuncavisto teimaria em surgir a janela e ques-
tionar, Ei, é vocé o safado da Vila? Ao retorno negativo do Padre, Nao, ele nao leu a
revista. Nao, ele nao sabe sobre meu caso... Armando compreendeu o ritmo de sua pre-
cipitagao imida ao telefone. Ouvindo o siléncio aterrador da chamada, o Padre aguar-
dou paciente alguma voz doutro canto retornar a sua pergunta com umaresposta satis-
fatéria. Mas elanao ocorreria.

- Mas eu sei que vocé tinha um caso com a esposa de Eduardo, Armando. Eu sei. -
adiantou-se ao ouvido de Armando, colado ao celular, sobretudo calado, escutando
qualquer zumbido de interferéncia ou provocado pelo passeio dos insetos a sala de
Padre Joaquim.

Armando engoliu em seco, afastou a voz de Joaquim da orelha enquanto o olhar
pregava-se estatico a estrada, desatinado, abandonando o celular em queda livre retili-
neo ao chao doautomével. O carro de Armando afasta-se daVila abusando de uma velo-
cidade consideravelmente alta a sinalizagao.
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RUA SAD JOAD PAULD I, 06

anao perturba mais a desgraca, lhe é colega e companheira as horas ocupadas,

vagas, ligeiras, demoradas, adiantadas e por assim vai. O termdmetro da vin-

ganca quebrou os parametros e quer clamar-se insuficiente, o vencimento nao

chegard, a hora ainda nao findou. O relégio cruza os bragos para disputar as hon-

ras da casa, Vamos ver quem € o mais absinto dos seres aqui. Revista nenhuma
sobre a mesa, sobre o0 sofd, apenas a cozinha uma tigela de cereais com leite e frutas, lar-
gada as moscas. Presume o caro leitor a rapidez com que os burburinhos a toa lhos che-
gam, ademais adiantados pela correria da importancia da desgraca em si. Desgraca para
quem, afinal, se a nds esta reservado o banco confortavel do assento, embora nao tenha-
mos nada a ver com os planos, acoes e juizos de Eduardo e queiramos tao somente obser-
va-loreagir e reagir e reagirum pouco mais. O peixe-dragao de Eduardo é quem reage por
ele, fala por ele, gesticula por ele, interrompe por ele, ameaca por ele, é deveras consis-
tente a0 homem ter alguém a responder por seus atos, mas neste caso é um perigo
intenso, convenhamos, das figuras mais profundas dos seres, é o peixe-dragao um verda-
deiro palhaco do bom senso, o vadio dos sentidos, as lenhas do fogo que ja apagou e conti-
nua a queimar, a colher estragada a comida amanhecida, o travesso caudilho do exército
derrotado, ademais algo a se estranhar de pronto. E nao estabelecemos juizo sobre o pei-
xe-dragao como quem quer a moral e os bons costumes atras do seu tempo, sobrema-
neira alertamos ao nosso relato, endossamos este com as mais belas informagoes, para
que outras pessoas nao estejam vulneraveis constantemente ao bel-prazer do ser mari-
timo, pois nas consequéncias nao poderemos tocar, jamais senti-las, escorregam pelas
maos. Al esta o peixe-dragao, é de tal perigo que tratamos aqui, exatamente desse senso
faltoso e da auséncia de cumprimentos. Nao convém também insistir nas teimosias que
pregam a inutilidade do peixe-dragao, estes estao profundamente desinformados a res-
peito doandar damula; o peixe-dragao nao nos éinitil, elenos alertaao caos e o sublinha,
é certo, porém se ha casos do uso deste para a destruicao dos outros, para o ataque contra
quem nao pode defender-se, contra os ja marginalizados ou colocados a beira das possibi-
lidades pelos ditames da nossa época, entao nao temos como reaver os estragos provoca-
dos pelo desejo a exploracao. A Eduardo o peixe-dragao subiu, deu os ombros que nem
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tem e saiu para cumprir os estabelecimentos do 6dio. As profundezas dos humanos sao
construidas pelas atmosferas que rondam suas cabecas; se ao ar ha veneno demais, as
profundezas assim estarao até que se mude as atmosferas.

Eduardo percebeu a faca fincar a afiada ponta no seu estémago, contudo nada
podia fazer a faca, muito menos aos que o pregaram o corte. O problema da faca é que
lhe atingiu noutro amago ferido desse tipo de seres como Eduardo, esses que pode-
mos chamar de seres relegados ao alto patamar de uma alta sofisticacao prazerosa
capaz das projecoes mais impossiveis de um mundo adestrado, cuja estrada exista
apenas para os interesses vestidos da capa da normalidade. A severa informacao da
revelacao, a ele tao mais antiga quanto o desejado, sd coube para mais vomitos e
ansias. Ermo padecer, ermo instinto. Apenas coube para florescer nos circulos men-
tais da Eduardo as sementes plantadas na tltima conversa com padre Joaquim; con-
versa nos termos formais. Ao desuso da chantagem lancada como feitico a Joaquim,
valeria a pena restaurar o castelo das peticoes e tentar novamente, sobretudo desca-
vado, de mérito sondado e detalhado sumariamente, para atingir o amago, por esta
vez, de Padre Joaquim. E hora de botar pra festa o peixe-dragio, dar-lhe o titulo de
vitéria nas empreitadas da avalanche, testar na totalidade seu método, atacar as gar-
ras contra o inimigo, observar o desenvolver dos trabalhos arquitetados até entao. Se
nao ha saida, vou quebrar a parede. O celular poe-se ao telefonema. As narinas de
Eduardo sao tiineis urbanos, em pleno transito paralisado no horario de pico, por
onde o ar demora a passar e pesa. Os bracos tensos refletem a dureza das maos perple-
xas. SO falta ele nao atender, rosnou Eduardo com o celular a orelha.

-Eduardo, ja te disse pra nao meligar...

-Adjetiva isso, Joaquim! - grita.

-Adjetiva o qué? -indiferente.

- Esse vazamento dessa coisa!

- Que coisa?

-Vaime dizer que fez tudo isso e vai se fazer de burro?

-Vocé me ligou pra qué, afinal? - Padre Joaquim ri contido.

-Agora éisso, vazamento dessa histéria pra revista de - desdenha - fofoca.

—-Ah, sim...- da de ombros, ir6nico.

- Foivocg, nao foi?

-Eunao. - cantarolou.

-Nao se faz de desentendido!

-Eduardo, para de gritar. Eu te atendi s6 por pena.

-Seu velho safado! - o brado dos vitoriosos - Fique sabendo...

-Fique sabendo o qué? Vou desligar...

-Fique sabendo uma coisa-cospe o ar pra fora, remoendo as mandibulas - vocé nao
puniu o outro 13, nao fez nada, e ainda vazou essa merda. Vai ter troco! - grita - Eu vou
fechar a merda desse mercado e vou ferrar com a Vila.

Joaquim dé duas gargalhadas, a saber: ra, ra.
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-Nao vai fazer isso porque vocé nao pode.

- Como nao? -agora as gargalhadas coléricas estao aqui nesta fala.

-Vai embora, Eduardo, vou desligar essa porcaria...

- Evou colocar no ventilador seus esquemas.

-Vocé também é sujo, Eduardo... se toca! - retruca.

- Mas vocé tem essa batina, eu tenho s6 minha conta... vamos ver quem cai pri-
meiro! - quase, por pouco, gritou “imbecil!”.

—-Vocé vai se ferrar, escreve isso... - alerta.

Como se a Eduardo um feixe de luz a lembranca acendesse, liberou pela boca o
ruminado ao longo dos tltimos dias:

-Nos papéis que eurecebi uma coisa era certa, vocé era o inico que podia me ajudar
nessamerda toda... - remoeu, conflituoso, viajando o olhar por todos os cantos da casa.

-Aigrejanao tem nada a ver com isso.

-Mas vocé tem, seu velho imbecil! - o imbecil veio - Espera s6.

-Nao vem com ameaca, Eduardo... Ja deu! Nao te atendo mais... nunca mais. - bron-
queou, elevando o volume da voz.

-Senao acredita, fica esperando. - Eduardo desapega dalenha e desliga aligacao.

O telefonema desligado. A ressaca atacou. Déi a cabeca, estendeu a mao trémula a
gaveta colada ao sofa, tateando uma caixinha de comprimidos; tardou a abri-la, a insta-
bilidade condicionou o tempo, lancou trés deles alingua e a careta apertou para descé-
-los pela forca da saliva. Eduardo esticou as pernas e recostou a cabeca, fechando os
olhos a realidade adiante, acessando-a a mente aglomerada por cabanas sombreadas
por habitantes desconhecidos. O redemoinho custa-lhe os telhados das casas, as arvo-
res juvenis. Ao torvelinho agil, foge do epicentro a constatacao da honra ferida, outra
exigéncia do peixe-dragao, uma outra medida para testar a eficacia de seus méritos e o
receio de suas derrotas. Falta telefonar para Armando. A dor aumenta. Nao é possivel
que vocé ainda pensa nisso!, esmurrou o ar, furioso. A tentacao dos impulsos é como
um carro a perder o controle do freio aladeira. Detalhe: ao fim daladeira um precipicio
oferece visao ao mar. Quica seja o peixe-dragao querendo retornar a casa. Eduardo
resiste, a dor aumentara e o nivel de perturbacao por ora basta. Nao vale a pena o preci-
picio para si quando se quer os instrumentos para cova do inimigo. De antemao, prefe-
re-se selecionar atentamente os instrumentos para o buraco final.
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utucava com batidas continuas de uma caneta a mesa, esfregando a mao desocu-
pada contra o rosto, especialmente pressionando o queixo e a boca. Limpada
apagada. Céunublado. Vela acesa, luz balancante, marejando o semblante de Joa-
quim a penumbra. Porta fechada.
- Como vocé ficou sabendo? - sentado, enrijece as costas forcando-a a frente
a0 encosto da mesa.
-Linarevista onde foi publicada a matéria.
-Vocé chamaisso de matéria?
-Eoquedizem.
-Pois quando saiu?
-Hoje mesmo.
-Vocé ficou sabendo rapido...
- Noticias ruim correm. - gracejou.
Joaquim perdeu o rumo do olhar. Apertou os olhos com as maos, os cotovelos ampa-
rados a mesa, largando a caneta por ai e bufando todo o ar corporal de uma sé vez.
- Como isso foi acontecer?... Merda!
-Nao sei, Padre. -lamentou.
-Eduardo ja meligou.
Joaquim retornou o rosto para Gabriel, cujo olhar esbugalhou.
-Ja?
-Sim. Antes das noticias ruins, os loucos vém primeiro.
-Talvez eles que tragam as noticias ruins. - sugeriu.
- Entao vocé é um deles? - interessou-se, arqueando as sobrancelhas num sorriso
lateral.
-Nao, Eduardo trouxe primeiro. - riu.
- Ele nao parecia muito normal...
-Faz tempo que nao, Padre.
Joaquim suspirou.
-Desde aida de Benedito as coisas s6 pioram.
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-Isso éverdade...

-Imagino o que vira agora, Gabriel.

-Ele disse algo grave?

Padre Joaquim vé-se instigado a tocar nas desgracas.

-Disse.

- Algo realmente grave?

-Sim. Grave a trabalhoso - Joaquim decide nao fazer mistério - Disse que fechara o
mercado e me denunciara.

Gabriel expande o semblante, arregalando-o dos olhos a boca. O menino nao sabe
qual ameaca é a pior.

-Agora é aguardar. - Joaquim adianta o cavalo a pergunta vindoura.

-Mas denunciar pelo qué?

Estalo. Essa questao nao era a aguardada por Joaquim.

-Nada. Sao apenas ameacas.

Mas como alguém ameaca outra pessoa com tamanha gravidade inventada?,
perambulou a tese no pensamento de Gabriel.

-Faz sentido.

Joaquim o observa.

-Estou pensando - corrigiu-se-naverdade escrevendo uma carta de recomendacao
pravocé.

- Como assim?

- As coisas vao piorar, Gabriel. -largou-se ao encosto da cadeira.

Constatacao 6bvia para a consciéncia de Gabriel.

- Se isso vazou sem que possamos presumir quem foi, se nao o proprio Eduardo
fazendo cena, ou Armando agindo contra a propria vida.. Nao sei o que pode vir
adiante.

-Nao é por nada, Padre, mas...

-Nao, nao! Sem analises profundas. Eu sei o que aconteceu na Festa; o Bispo, se nao
sabe, ficara sabendo.

-Bastaum louco chegar antes...-riu.

-Pois é, e com certeza o que fez Menezes é para que isso aconteca.

-Acha que dara certo?

Joaquim dé de cara com o riso.

-Se fosse s6 isso...

Enao é, reafirmou Gabriel consigo.

-Acho que é atinica coisa - hesitou - grave...

- Bom, sem controle. Sem histéria. O que resta é, caso seja verdade a coragem de
Eduardo, pedir ajuda a Diocese com alimentos.

-E bom ja deixar como plano.

- Sim. E te mandar daqui antes que eu nao possa fazer nada por vocé como agrade-
cimento. Entende?
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- Entendo. - consentiu.

- Certamente serd uma 6tima experiéncia, como a sua aventura por aqui.

Gabriel encena um sorriso.

-Vocé terd de escrever pramim a carta.

-Aquem?

-Para outro paroco, meu amigo de seminario.

-Pode deixar, eu escrevo quando e como quiser.

- Espero - sorriso terno - que eu nao esteja te entristecendo como fiz com Bene-
dito.

- Como assim, Padre?

Gabriel presumiu um medo.

- Histéria antiga, mas anos antes de tudo isso aqui, Benedito queria casar-se nova-
mente, ele era divorciado, e veio aqui, exatamente nesta sala - apreciou célere cada
canto da sala - pedir para que eu celebrasse o casamento. E eu neguei. - respirou - Foi
horrivel pra ele. Tive de visita-lo quando ficou internado.

Gabriel nao soube uma resposta cabivel.

-Nao sei preocupe em responder, s6 me diga se esta triste.

- Nao. - cortou a divida - Fique despreocupado, padre. Para mim, se assim quiser,
minha missao acabou aqui na Vila.

Joaquim contenta-se.

-Maravilha. Faga isso, te darei as coordenadas ainda hoje.

-Tudo bem. - Gabriel sinalizou deixar a sala.

- Vou conversar com o Bispo. - Joaquim gesticulou a permissao a saida de Gabriel,
rascunhando um sorriso breve e passageiro.






[GREJA DA VILA

RUA SAD JOAD PAULD I, 06

casa exala um cheiro podre as narinas de Eduardo, cutucando-lhe o senso de

bem-estar a cada segundo, cobrando uma satisfagao, uma atitude frente a

podridao sensivel ao olfato. Eduardo determinou, ha minutos, uma tarefa a

assessoriajuridica de sua empresa: comunicar e formalizar a demissao dos tra-

balhadores e trabalhadoras registradas ou vinculadas ao mercado sediado na
Vila Sao José. O peixe-dragao deu-lhe as maos, trajando a alcunha do lucro e preser-
vando as normais formais do Estatuto de Destruicao firmado na convencao dos peixes-
-dragoes ao redor do mundo, destacando-se nas decisoes, alideranca, em torno do Esta-
tuto os peixes-dragoes de curriculos veneraveis no oficio de atravessar gargantas.
Eduardo consultou a geladeira para observar se, por um descuido, deixou as portas
abertas, contudo estavam fechadas, sim, senhor, era o tremor das ondas provocadas
pelamovimentacao das placas passando pelos pelos dos bragos e visitando toda a exten-
sao do mar, aludindo ao desastre vindouro. Nao precisaremos de revistas ou canais de
culinaria, Eduardo sabe e nds sabemos a receita: para demitir alguém é muito facil,
dé-lhe um espinho de peixe para engolir e saia. E Eduardo seguiu o roteiro. Determi-
nando ademissao dos funciondrios, determinara que o mercado seja desmontado, cen-
timetro por centimetro, para compor um desfile de demonstracao de forcas ao largo da
Praca Dom José, batendo na janela da casa paroquial a mao armada de uma granada,
dizendo Veja o que tenho aqui paravocg, venha s6 observar!

Sabemos, de fato, a inexisténcia da intencao de realizar um desfile, custaria caro
paraalém dolucro calculado friamente com Eduardo na presenca de seu contador em
reuniao anterior ao caso do fechamento. Nesse momento, Eduardo projeta os aconte-
cimentos futuros, dali algumas semanas, nada muito ganancioso em matéria de
tempo, algo simples a imaginacao humana. Podemos, nés, na humildade de nossas
mentes ancoradas nas sucessoes de fatos apresentados aca, pressentir o futuro tam-
bém. Nao é tarefa de astrélogo, nao seremos Nostradamus ao passo de alguns minu-
tos, hd somente a intencao de trabalhar junto ao arsenal dos fatos concretos. Eduardo
sabe, e saberemos por suas imaginacoes: fechado o mercado, o préximo passo sera
tentar outro ultimato. Caso o resultado seja pifio, a consequéncia ja terd aprofundado
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um bocado, o Padre terd as maos um peixe-dragao vivo ansiando uma cura imediata
e tera fatalmente que reconhecer a impossibilidade de resolucao alheia ao poder de
Eduardo. E o contetido que se passa nas conclusées de Eduardo neste instante. E o
contetido ao qual nos permite acessar. As demais consequéncias do fundo do pogo
nos sao restritas; estas saberemos apenas quando a ganancia e o capricholhe estende-
rem novamente a mao ao convite de um intenso e duradouro baile romantico.
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eata examina um papel preso firmemente em suas maos, forcando os olhos vez
ou outra, encostando as letrinhas a beira do nariz. Torce o nariz umas duas
vezes, repousa o papel e as maos ao leito da mesa e decide fechar os olhos. Pensa.
Retorna a abrir os olhos, remetendo a sensagao de impaciéncia as pernas. Ouve
dois passos.
- O que foi, amada? - a voz rouca de Jozimas.
-Nadanao...- sorri com ternura.
Jozimas toma o assento ao lado dela, encosta em suas maos cuidadosamente.
-Fique tranquila, vai dar tudo certo.
-Sim - Beata desconfia - na nossa idade tudo vai dar certo, Jozimas.
-Por que diz isso, assim... tao teimosa? - ri.
- E daqui pra morte, meu bem.
-Mulher, ja ta pensando nisso? - esbo¢a um consciente susto a fim de alerta-la.
-To toda doida, Jozimas, a idade nao perdoa ninguém...
- Isso é verdade, veja s6 eu. Faltando tudo quanto é vitamina e mineral, nao tem
nem praonde correr.
- Pois é, mas que bom que conseguiu os remédios 1a no posto... - dispensa a com-
pleta agonia.
-Sim - direciona a elaum olhar afavel - Fica calma, vamos conseguir os seus remé-
dios.
-Eu espero, Jozimas, espero mesmo...
Beata o beija. A portairrompe. Jairo esforca-se para enxugar o rosto.
- O qué foi, meu filho? - Beata surpreende-se num salto para recebé-lo. Toca-lhe o
rosto iimido.
Jairo a abraca, retomando o choro. Jozimas escancara os olhos, paralisado a mesa.
-Me fala, o que foi...-avoz abafada de Beata.
Jairo soluga. Os batimentos do coracao refletem no corpo de sua mae, batendo vio-
lento e frenético; a pulsacao percorre a totalidade da corpuléncia, cavando constante dor
de cabeca, contra a qual Jairo quer lutar. Beata aperta o peito e as emocgoes ao siléncio do
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filho. Serd mais um caso de amor, uma noticia sobre a moca, alguma coisa do trabalho,
um efeito dessa depressao que o médico disse?...

- Senta aqui, filho... - Jozimas procura estabilizar a fala para apanhar qualquer que
sejaum alivio ao filho, mesmo que indefinida a origem das lagrimas.

Beata o puxa para a mesa. Pelejando para as lagrimas nao despontarem aos seus
olhos, retorna ao filho.

- Filho, fala alguma coisa...

- Mae... - o fluxo de muco aumenta conforme a precipitacao. Jairo funga - mae... -
pausa-me demitiram...

Beata recebe aquele momento um murro no estdmago cujo impacto nao pode
demonstrar. Curvaa cabeca e esvai o pensamento ao mais longe dos mundos.

- Mas demitiriam s6 vocé? - este é tal assunto dos quais fugir de sua existéncia,
apagar-lhe da consciéncia seria melhor, saudavel as perturbacoes. Ainda assim, Jozi-
mas consegue formular a pergunta, aténito ao estado de Beata.

-Nao...-Jairo comprime o pulso contra o nariz.

- Quantos forem, Jairo? - Beata questiona, incapaz contra o peso a cabeca.

-Nao, mae - comprime os olhos avermelhados, cogando-os - Foi todo mundo.

A for¢a de um giro voraz, Beata encara Jozimas. O velho apoia o cotovelo a2 mesa e a
cabeca sobre a mao.

-Nao é possivel, meu Deus...- Beata ca¢a a cadeira vazia.

- Eles ja mandaram todo mundo hoje, falaram que nao precisa mais voltar... - o
choro de Jairo alivia o solugo.

- Mas por qué? - renega Beata, para quem a informacao sequer fez caminho pelo
ouvido, adentrou pela boquiaberta reacao, fez giros pela garganta e, nos tilltimos minu-
tos, comprime os musculos da matéria, carcaca pelo desgaste.

-Nao sei...dizem o que mercado vai fechar...

- Mas a cada minuto é uma noticia ruim diferente, meu deus! - Jozimas irrita-se,
oscilando a cabec¢a em sinal de negacao continua.

-Meu filho, pelo amor de deus... - sente Beata o peso da informacao exprimida por
Jairo - se isso acontecer, a Vila inteira vai pagar o preco!

- Sem dinheiro e sem mercado, Beata! Sem mercado - sobreleva - e sem dinheiro.
Nenhum, nem um centavo!

Caiuma chuva de farpas sobre a casa. Jairo consegue secar as lagrimas.

- Agora nao sei o que fazer. Nao sei, nao sei...

- Filho, pra tudo tem um jeito!... - Beata busca palavras para completar o acalento.

-Nao tem jeito, mae, nao tem... E agora com seus remédios, como vai ser?

Beataressente ser incapaz de responder as indagacoes substanciais do filho.

-E pragente comer? - Jairo movimenta as maos no reflexo a incredulidade. Jozimas
0 observa, remoendo o rosto.

- Agora se danou tudo... - Jozimas for¢a as pernas para abandonar a mesa, sentindo
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as pernas pesarem o denso significado da demissao do filho.

-Vamos pedir ajuda praigreja, meu filho.

-Mae, eles nao vao ajudar...

-Por que nao, Jairo? Eles sempre ajudam!

-Mas agora é diferente, mae - remoi.

-Euvould amanha mesmo pra falar com o Padre!

Sucede o condicionamento de ponderar aideia da mae, oferecendo-a nas desorgani-
zagoes de seu desespero um timido canto abafado.

-Esenao der certo?

-Vai dar, meu filho. Vai dar.

- Mas, mae... E os remédios da senhora?

Beata silencia-se.

-Nao sei, filho...

-Isso me preocupa muito, e agora?

-Agente daum jeito...

-Isso é muito genérico. Sou apenas eu aqui, sem o salario, nao vejo outra saida.

-Mas confiaem Deus, filho. Sempre tem uma saida.

Jairo desconsidera o conselho de Beata, negando-o ao movimentar a cabeca, cujo
peso lhe custou esforco ao intento de balan¢a-la.

- Agora eunao sei o que fazer. -largou a cabeca sobre os bragos cruzados a mesa.

-Imagina o que vai acontecer agora com a Vila... meu Deus!

-Pior que emprego aqui nao tem. Ou é em outro bairro, longe, ou em outra cidade.
E como eu vou procurar sem dinheiro?

Nao ha resposta visivel. Beata irrompe a confusao dos pensamentos.

-Vou ligar pra tia Rute - pontuou, alcan¢cando uma distante possibilidade - e con-
versar com ela, ela pode ajudar a gente com alguma coisa, talvez até pra vocé procurar
um emprego.

- Nao sei, mae, nao sei...

Beata e Jairo alarmam-se com um estrondo sufocante no quarto. Encarnam a ago-
nia.
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noiteceu. A porta abriu.
-Pode entrar, estou esperando vocés...- Eduardo concede o caminho a Mene-
zes e Adelmo, fechando por fim a porta.
- Prazer, caro Eduardo...- Adelmo estende a mao, sorridente.
- Prazer, meu caro.
-Adelmo.
-Isso, Adelmo, prazer! - Eduardo retribuiu o aperto de mao e o sorriso, repetindo o
ato ao cumprimentar Menezes.
- O prazer é todo nosso, Eduardo. - Menezes toma o assento ao sofa.
-Sua casa é realmente bonita. - Adelmo elogia.
- Muito grato, senhores, pela gentileza e pela visita. - cordial - Gostariam de algo,
uma agua, café, vinho...-joga ao ar as opcoes do hospitaleiro.
-Agradeco, Eduardo. - Adelmo.
-Eu aceito uma agua, Eduardo, por favor... - Menezes.
- Mas é claro - Eduardo gira o corpo a uma mesinha escondida a lateral da sala, 1a
agarrauma garrafaresfriada d’dgua e traz ao querer de Menezes - Aqui esta, meu caro.
Menezes ocupa um copo e mata a sede.
-Vamos comegar, entao, nossa conversa. Pretendo ser rapido. - sinaliza Eduardo.
-Vejo que temos alguns pontos em comum para tratar - Adelmo costura.
- Sim, exatamente. Pressuponho, na verdade. Por isso quero saber quais sao seus
pontos especificos.
-Bem - ensaia Adelmo - em conversas com Menezes falamos sobre certo controle
daigrejaaquinaVila...
-Sim...- Eduardo processa os dados.
-Eadificuldade de furar esse controle, digo... nao sei se me entende.
-Acho que sim. - sorriu Eduardo.
- Precisamos de um espaco para liberdade na Vila - sinaliza Menezes, introduzin-
do-se - que, por enquanto, ta fechado, nao temos como conseguir isso ai.
-Em palavras mais claras: querem abrir umaigreja aqui, ou eu entendo errado?
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Menezes a Adelmo entreolham-se analiticos.

-Sim, isso mesmo, Eduardo. - confirma Adelmo.

- Pois entao, nao tem rodeios... - sorri Eduardo, gesticulando um gesto de maos
plana as laterais, indicando obviedade quanto ao assunto - Vamos articular essa ques-
tao hoje mesmo. Como vocés imaginam tudo isso?

Adelmo desconcerta-se, imaginando uma resposta cabivel a indagacao por ora
inesperada.

-Bem, um espaco, um galpao, que dé para abrigar um templo religioso, com espago
paraumas cinquentas pessoas... Penso isso.

-Isso mesmo. - concorda Menezes.

- Bem, entendo... - Eduardo estuda as caracteristicas levantadas por Adelmo, ele-
vando o olhar por alguns segundos - Temos um espaco na Vila mais preservado que
estd fechado hé anos, 14 ja funcionou um pequeno mercado de um amigo e depois foi
comité eleitoral nas elei¢oes passadas.

Adelmo escorrega um sorriso pretensioso.

~FEisso que pensam?

~Sim - o Pastor concorda de pronto - E exatamente de um espaco assim que precisa-
mos.

- Entao ja posso reserva-lo a vocg, Pastor - sorriu Eduardo, como quem cria uma
grande ideia - e vocé me diz quanto podera pagar.

Adelmo calcula.

- Nos temos disposicao para pagar o que for necessario por esse espaco. - conclui,
direto.

- A denominacao de Adelmo - Menezes costura - esta empenhada nessa questao,
Eduardo. Muitos fiéis da Vila viajam para o culto vizinho, sabe?

—Sei sim. Isso sera alterado agora, acredito eu.

- Com sua ajuda? Sim. - Adelmo endossa, inaugurando um sorriso lateral.

- Assim come¢amos nossa parceria. - Eduardo retribui o sorriso lateral, acenando
um gesto de acordo despretensioso.

- Devo te agradecer pelo seu apoio, Eduardo. - Menezes compadece o proprio cora-
¢a0 - Sem ele estamos sem perspectiva, imagina so...

-Todos sairemos ganhando. Eu, vocés e a Vila. - Eduardo.

Adelmo o encara.

- Imagino entao que nao esta de acordo com o que quer a Paréquia... - arriscou
Adelmo, sugerindo um caminho delicado ao pisar.

Eduardo analisa a frase.

-Sim, as coisas nao podem continuar como estao. - conclui Eduardo, cocando a gen-
giva-Nao sei se viram - amolece o olhar, pairando um gesto cabisbaixo - mas essa his-
toria toda que vazou é culpa de Padre Joaquim.

Adelmo demonstra certo espanto, elevando a sobrancelha a intencao de convencer
Eduardo. Isso nos aproxima dele, arquitetou intimamente.
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- Lamentavel essa atitude deles. Mas nao é de esperar outra coisa, afinal... Eles
fazem o que querem.

- Estou de acordo com Adelmo. - Menezes preferiu nao remexer no assunto.

-Mas vai ter retorno. - Eduardo endureceu o queixo.

- O que pensa em fazer? - Adelmo.

-Nao sei ao certo.

- Vi que mandou fechar o mercado. - Menezes anota. Eduardo concorda acenando
com a cabeca.

-Vamos ver se assim funciona. - Eduardo.

Adelmo somente mastiga as palavras de cadaum.

-Vou me mudar daqui amanha.

Menezes mantém-se absorto.

-Tenho outras casas por ai, vou para uma mais longe.

Adelmo nao sabe se lamenta ou despede-se.

-Vocé pode aprofundar isso. Estarei do seu lado. - Menezes declara.

Eduardo o estuda.

-Bem - respira - fico feliz por saber disso. Certamente vou precisar.

- Meu caro - irrompe Adelmo - agora estamos juntos. Vamos nessa caminhada,
Deus esta do nosso lado. - esboca um sorriso aberto.

-1Isso é o que importa - Eduardo encena uma satisfacao - nesse momento de deci-
sa0.

-Vai tudo correr bem, basta que a gente faca uma boa organizacao das forcas e das
acoes. Eu ja estou lan¢ando minhas cartas. A posse se aproxima e, empossado, tudo
ficara mais facil.

-Vamos langar juntos. - refor¢a Adelmo.

- Estou mais tranquilo com a visita de vocés... E quero estar presente em sua posse.
—arriscaum sorriso retraido, agradecendo - Pedirei aos meus empregados contatarem
vocé, Adelmo, para os acertos finais. - sinaliza o cumprimento de despedida. Adelmo e
Menezes abandonam o sofa e retribuem a despedida.

- Muito grato, Eduardo. Vocé esta fazendo um grande servico para a obra de Deus.

- Obrigado por nos receber! - Menezes o abraca e ruma a porta, seguido por
Adelmo.

- Ficamos em contato. Tenho o ntimero dos dois muito bem salvo - gesticula com o
dedo indicador em composicao ao sorriso de dentes a mostra.

Adelmo e Menezes partem para a rua, embarcam no mesmo carro e dao partida.
Eduardo fecha a porta, retorna a sala, senta ao sofa amparando a cabe¢a as maos esco-
radas na perna, aperta os olhos, co¢a o nariz e entrega-se as lagrimas solucantes.

7
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RUA PEREIRA DE SDUZA, 333

— FORA DA VILA

entro do carro, amao agarra o celular num susto ao percebé-lo tocar no banco do
lado.
-Demorou demais...- reclama, estalando alingua.
-Desculpa, sabe comoé...
-Nao sei, esperava que vocé fosse mais rapido, mas tudo bem. E ai...
-To fazendo o que posso.-interrompe.
-Sim, mas e ai, como estao as coisas ai?
—Sabe bem, foi dificil encaminhar tudo como aconteceu... um processo dificil...
-Nao era pra ser diferente, afinal tudo é uma grande articulacao.
-Sim, mas é mais dificil quando tem um ou dois complicando os objetivos - desde-
nha-aiacoisa fica mais complicada, vocé sabe.
-Mas oimportante é que conseguimos encaminhar como queriamos.
-Eu espero que assim fique, meu caro...- desenha um timbre de incerteza.
Aoutravoz paralisa.
- Como... como assim? “Ficar assim”? - irrita-se.
-Nada demais... - desconversa.
- Nao me vem com essa, o acordo foi esse! -levanta a voz.
-Sim. Mas a situagao aqui ta diferente agora. - engole em seco.
-Vocé nao tem capacidade pra manter o cenario? Entao por que se comprometeu?
-Eu nao tenho todos os poderes que vocé acha, meu caro. Ha dias tem gente impli-
cando e isso vai chegar no chefe.
Esmurra o volante, liberando um extenso palavrao dito pausada e cuidadosamente
ao tira-paz.
-Issonao pode acontecer! - grita. Aligacao falha um pouco.
-Fica calmo, parceiro... Vocé vai ficar doente assim...
-Vocé td zombando com a minha cara, é isso? - mantém a gritaria.
-Nao, nao estou, apenas te dando um grande conselho... - 1i.
-T6 comecando a achar que vocé é um traira...— sugere, trocando a cabeca pelos pés,
apertando o celular com a tensao dos bragos.
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- Me respeita, por favor. Estou querendo dizer pra vocé que para tudo tem um jeito,
entende?

Suspira profundamente. E responde:

-Qualjeito entao? Fala!

- Se isso for retomado, é s6 mudar o enfoque do “quem” - constr6i com as maos as
aspas, como se alguém fosse vé-las - entende?

Calcula o caminho exemplificado. Retorna um volume mais ameno a voz, contudo
repleto de variagoes trémulas:

-Entendi. Acho que é algo a se pensar.

-Sim. Mas antes precisamos ver como ficara isso.

-Tem gente trabalhando para?

-Tem, t6 te falando...

- Quem? Me passa o nome?

-Te mando da forma mais segura.

- Certo. Vamos agitar essa pessoa.

-Talvez sejauma boaideia, mas nao anula o efeito.

- Entao vocé parece estar mais certo do que quis soar...

- Nunca se sabe, meu caro, nunca se sabe...

-Equal era ojeito?

-Olha, entao - pausou - esperar a definicao, se vai acontecer ounao. Se acontecer, ir
atras de quem estiver liderando.

- Sei...

-Se forum colega, td no papo. Se nao for, serd mais dificil, mas é caso de pensar um
plano.

-Por isso quis me ligar tao urgente?

-Sim. Vocé pode me atacar, mas tenho compromisso com vocé.

-Ta certo. - arrancou um mintsculo sorriso do peixe-dragao.

-Entao vou desligar. Nos falamos...

-Sim, nos falamos. Fica de olho!

-Pode deixar. - ainterferéncia da mao apertando o botao de encerramento da cha-
mada soou nos tltimos segundos daligacao. Logo os sinais soaram. O carro deslocou-
-se paralonge dali.
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RUA PADRE RAIMUNDD CORREA

GORTES ASSUNGAD RONEM, 21

airo amanheceu ancorado a cadeira e os bragos esticados sobre a mesa, perdendo a
noite de sono pelo ar, pelas estradas, esvaiu por seus dedos e nao bastava um
esforco para busca-la. Remexeu pela madrugada na geladeira, experimentou a
medidadacama, sem sucesso. Meteu-se no pequeno quintal aos cuidados do silén-
cio para preservar o sono dos pais, encarou as estrelasum pouquinho parasaber se
por ali o sono escondia-se remoto. Sem sucesso. Nem sequer uma supernova a explodir
uma mostra de respostas universais ao carrapato sugando-lhe o sono. O relégio girava a
perturbacao, no qual o segundo passado extraia um milimetro de paciéncia, o barulho
férreo do tempo pregava ainda mais seus olhos a testa, coibindo o sinal do descanso ao
sinal da vigilia. O gato a rua miava incessantemente e Jairo desconhecia o passeio de um
gato pelamadrugada. Por fim, cochilou esticando os bracos sobre a mesa ao custo de algu-
mas horas, concomitantes a invasao do sol como num grito inoportuno pelamanha, bra-
dando as palavras de ordem: Acordar, Acordar! Quando sequer imaginava, o Correio gri-
tou de fato a porta da casa, Olha o jornal!, soando no segundo seguinte o atrito do
informativo plastificado contra o chao do quintal. Jairo for¢ou-se para apanha-lo, retor-
nou a mesa e ca resmunga agora.
O horario era suficiente. Beata sentiu-se convidada a despertar.
- Mae, deixa que eu te ajudo... - Jairo cambaleou ao notar sua mae carregando as
pernas aos recuos da dor.
- Obrigado, filho...- apoiou nele os bracos.
-Senta aqui.
- Nossa, nunca acordei com tanta dor. - espremeu o semblante. Jairo sentou-se ao
lado dela.
-Nao fala... fico mais preocupado...
-Falei com sua tia ontem, ela vai nos ajudar.
Jairo sorri.
- Nossa, isso é 6timo...
- Otimo mesmo, ela vai nos mandar uns alimentos e um dinheiro para vocé.
-Pramim?
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- Sim, filho.

-Nao, a gente compra seu remédio...

- Filho, é pra vocé procurar emprego. - delimita - Se vocé consegue um emprego,
tudo melhora.

Jairo repensa.

-Entendo. - mira o jornal - Hoje recebemos isso ai, é o jornal da Paroéquia.

Beata estica os bracos para apanha-lo. Forca os olhos para enxergar.

- Af estd Eduardo, reconheci o rosto. Ele que era o dono do mercado, ja o vi por 14
umas vezes.

-Safado...- desdenha Beata, expressando-se entredentes.

- O que ele fez foi... - Jairo confunde-se - sem palavras. Mas ai diz que ele tem mui-
tos outros negdcios, por isso nao fez diferenca.

-Sim, o que é um salario pra ele? Nada.

-Pois é.

Siléncio.

- O Padre t4 falando pra gente estocar comida. - Jairo aponta a uma das manchetes
dispostas na impressao.

-Ele tamais do que certo.

Jairo a observa.

-Eununcavio Padre daquele jeito...

-Qualjeito?

-Dodiadafestade SaoJosé...-sinalizaa cruzao corpo-Ele nao tinha outra escolha,
filho. Eles foram 14 para atacar nossa festa.

~E, por um lado faz sentido... - Jairo concorda ao langar a cabega, analisando os por-
menores a medida que movimenta os olhos.

-Isso que a gente ta passando é por esse ataque dessa seita... - Beata cutuca a mesa,
como se a marcasse com um ponto inico - E esse Eduardo ta com eles. Tenho certeza.

~E...ojornal disse que ele nao esta atendendo aos pedidos da Pardquia, é o que eu
sei.

-Pois é, t0 te falando, filho...

-E o pai, td bem? - irrompe a questao.

- Ele dormiu bem, eu acho... - Beata entorta o olhar em direcao ao quarto, murmu-
rando - Acho que os remédios nao estao ajudando totalmente.

~F o caso dele voltar no médico. Eu posso ir com ele.

Beata sorri.

- Conversa com ele, quem sabe ele te ouve.

-Vou conversar.

Ressoa uma voz chamando “Beata!” 14 fora, para além do pequeno quintal.

-Nao é o aluguel... - Jairo toca o coracao ao sinal sarcastico de alivio. Beata aperta as
maos unidas e balanc¢a-as, correspondendo ao comentario do filho.

- E Maria, conheco a voz dela.

1
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-Euatendo...

-Nao, pode deixar. Eu vou tentar.

Beata ergue o corpo da cadeira esforcando-se contra as correntes presas ao chao,
refletindo em seus tracos o dolorido decorrente do mitido deslocamento para afastar-se
da cadeira. Carrega os pés. Alcanca a porta e retorna ao chamado de Maria: J4 vai!
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RUA MATILDE PASS05 DE

S0UZA, 83 - FORA DA VILA

ugia do conforto habitual da casa localizada a Vila, entretanto ca estd Armando,

ocioso defronte a televisao ligada em contraste ao siléncio determinado pelo

botao “mudo”, sua cabeca ja falava o suficiente para competir com as palavras,

frases, acentos e noticias veiculadas nos roteiros e linhas narrativas dos jornais

ou filmes, desenhos animados ou programas de culinaria. No nome de Armando
estao trés propriedades: a casaa Vila, uma casano centro da cidade, e esta, noutro muni-
cipio vizinho. C4 estd Armando, passa um carro la fora, outro, o terceiro, a cozinha
carece de mantimentos, o estomago embrulhou e nao entregou por ora o presente,
obrigando Armando a odiar qualquer vestigio de fome. Uma mosca perambula pela
sala, o ar lhe é o caminho natural, passeando a janela para catar um ar aliviado, retor-
nando para rondar a mente do homem paralisado, de quem a agenda fugiu, foi jogada
ao fogo. Armando desmarcou os compromissos politicos, dos quais reunioes destacam-
-se, aquele dia, dispensando explicacoes detalhadas dos pormenores. Certamente, pre-
sume pelaldgica, o presidente municipal do partido sabe, os colegas eleitos, os colegas
derrotados, os colegas pessoais, a finada mae, o finado pai, o agougueiro, o empresario,
0 marceneiro, a cabeleireira, a professora, o porteiro, o presidente da repiiblica. A pre-
feita da cidade. A prefeita!, podialigar para ela, encenou solu¢oes ao marasmo, Nao, ela
pode estar ocupada, o que vou falar com ela?, quis saber num instante essencial ao
impulso, Explicar o porqué sua vida vazou numa revista de fofoca, podiamos arriscar
uma resposta, contudo a fala potencialmente causaria em Armando qualquer faria ou
irritacao capaz de desvirtuar nosso papel neste relato. Acho melhor apenas ficar aqui,
esperando algo acontecer, amoleceu o nervosismo. A revista, a revista de fofoca, aquela
do burburinho a toa, da explosao da supernova, descansa sobre a mesa centimetros
proximos ao sentado estado de Armando. Pensar na existéncia material da revista,
velando astuta Armando usando o costumeiro desdém dos vitoriosos a espera da opor-
tunidade de convida-lo a conversa de consumacao e mostrar-lhe o poder de suas folhas,
aprofunda o enjoo intrinseco, rememora a voz de Joaquim piando zunidos contra o
restante de regularidade. Num salto quem pia é o tira-paz. Armando direciona o olhar
revolto ao celular, cocando os dedos endurecidos pelo recente dilema: atender ou nao.
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Atender ounao. O olhar duro. O ntimero é desconhecido. Tal € o marasmo. Tal é o perigo.
Tal é ainsisténcia das gritarias do celular. Atende.

-AlG...

-Vagabundo, vocé nao vai me escapar...

Doutro lado da linha, Ainda bem que s6 da linha, alivia-se dentre os desesperos
Armando, reconhecendo de pronto o timbre, o tom, o volume, o xingamento, tudo com
detalhes. Esfrega os dedos da mao desocupada uns contra os outros, solta o pescogo
paraatrasebufa.

-Nao perde tempo, Eduardo.

-S6ligo pra avisar que vocé vai se ferrar, Armando.

-Se eu me ferrar, vocé se ferra também.

-Tanto faz, bandido - desdenha - Vocé acha que eu nao pensei nisso ja?

-Vocé ta descontrolado...

-Ta querendo jogar seus pecados contra mim? - gritou.

-S6 toma cuidado, Eduardo.

- Pode me ameacar, vocé vai se ferrar primeiro. - quando chamamos a fala de
Eduardo de rosnar, é porque somos sinceros. Os dentes endurecidos, a respiracao densa
adncora do peixe-dragao, os olhos arremessados ao universo, a mao suando. A voz sal-
tando ao telefone.

-Eu sei dos seus esquemas - enfatiza - todos eles. Todos.

Armando comprime a mao contra a testa, amolecendo a boca ao lamento.

-Euvou desligar.

-Pode desligar, fica aqui o aviso. - Eduardo desliga.

Lanca o celular ao lado. A mosca ainda viaja pelo ar. Os carros ainda passam a rua.
Mas a cabeca lateja. Surge a mente de Armando a memoria de um dia recente: a entre-
vista na qual anunciou sua pré-candidatura a Assembleia do Estado. E ai o centro da
questao, é aca neste ditame o peso da ligacao sofrida. Ecoa o timbre de Eduardo nos
cantos de ressonancia do corpo, Eu sei dos seus esquemas, eu sei dos seus esquemas...
Os palavroes rodeiam os discursos mentais, pessoais, agarram o pensamento. Um
gritoirrompe com todos eles. Expressa-os para assustar os vizinhos. A revista balancou
pelo ecoar das vibragoes sonoras, sentindo a ventania da tempestade, no entanto per-
dura a espera da consumacao.
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PRACA DOM JosE DE

ASSUNGAD RONEM, SIN

adre Joaquim dispensou a oferta de Gabriel quanto a compra de um exemplar
da revista Fala Que eu Te Mostro, o desinteresse logo tocou-lhe o coracao pelo
receio da previsivel dnsia a privada, ademais o custo jogado na lata do lixo. O
fato é consciente, os pormenores desinteressantes a situa¢ao do caso, escassas
influéncias exercem sobre a concretude das ocorréncias. Para tanto, Sao José
aguarda Joaquim, ha dias deixou a prece diaria e parco é seu fazer religioso. Receber,
passados quatro dias, a disparada noticia da boca de Gabriel, Padre, o mercado foi
fechado, escancarando a porta da sala paroquial desmedindo a forca, forcou os pensa-
mentos de Joaquim a findarem-se, desembocando na explosao da supernova, a res-
peito da qual nada pode fazer se a altura do universo os astros movimentam-se, deci-
dem seus proprios caminhos e explodem suas forcas. Joaquim somente emitiu
pedido formal a Diocese solicitando doa¢oes bancadas pela Igreja para um estoque
destinado aos necessitados, por ora contemplados e abastecidos. Os mantimentos
caminham a Pardquia quando das caixas enviadas a0 Seminario Diocesano de Sao
José, isolado cosmos escondido nos confins da Vila, mistificando-se as matas abun-
dantes ao redor, a Parbquia é autorizada e retirar o necessario estipulado pelo Padre.
Basta a esta altura conformar-se a quarentena, que nao se confunda com a quaresma,
e adubar o pressentimento da érbita descontrolada.
Batidas a porta.
-Entra...-remoeu.
-Padre-adentrou - chegaram as correspondéncias.
-Pode colocar ai. - apontou o desinteresse a mesa.
-Uma delas é da Diocese. - Gabriel engoliu o espinho do peixe.
-Vou abrir - encostou com a ponta do dedo na correspondéncia.
Gabriel mastigou a proprialingua.Joaquim retirou o papel timbrado do enve-
lope.
- o que eu tinha te dito - apético - 0 comunicado da minha transferéncia.
Mudez. Gabriel inerte.
-Eovigario?
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-Ele vai continuar aqui, mas acho que quem assume é outro.

Gabriel transparece compreensao, escondendo os labios e balougando a cabeca.

-Elenao esta bem de satide, apareceu aqui s6 algumas vezes... Vocé sabe.

- O bispo sabe disso?

- Comunicamos, nao lembra?

-Verdade.

- Mas - endossou - fique tranquilo, conversei com o Padre Cristiano Quitério e ele
aceitou a proposta.

Gabriel remexeu os olhos.

- Obrigado, Padre.

-Vocéjasabe onde fica, assim que tudo estiver certo, pode ir.

-Bem, esqueci de te falar, mas Eduardo telefonou.

Joaquim resmungou.

-Prossiga.

- Ele disse que entendeu que o senhor nao quer ajuda-lo e vai fechar a entrada dos
outros alimentos aqui.

Joaquim desprende um enfadado sinal com as maos.

-Issojanao é mais do meu poder.

Gabriel consente.

- O que posso fazer, afinal?

-Nao sei.

- Nao o responda. Se ele ligar, diga para tratar com o Bispo. O que ele quer o Bispo
pode fazer, ele que vai ter 14 com a Diocese. Louco!

- O senhor pediu mais ajuda?

- Essa que chegou nao vai durar nada, vou pedir hoje mesmo algo com mais
volume.

~-Eumaboaideia.

-Melhor do que esperar milagre.

-Mas o senhor acha que vai chegar?

Joaquim aprecia.

-Vamos ver. - sorriu para Gabriel.

-Quando o senhor vai?

-Nao seiainda. Vou ligar para o Bispo.

-Nao sabe mesmo quem vira?

-Vou perguntar. - demarcou - Essa Vila precisa de alguém mais flexivel. Um desses
padres libertarios.

Escapaum sorriso lateral de Gabriel.

- Quem sabe sejaisso.

-Vai ficar com saudades?

- Sim, foram momentos importantes pra mim.

- Eu também ficarei. - distraiu-se. - Mas, antes das despedidas, sei que pedirao um
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novo pedido formal. Precisamos redigir.

-Eu farei.

-Isso mesmo. Obrigado.

- Esqueci de mais uma coisa, Padre. - Joaquim da ouvidos - O ntimero de pessoas
esta aumentando, hoje mesmo muita gente ja apareceu.

-Tem noticias de gente indo embora?

-Por enquanto nao, mas ouvi alguns burburinhos.

Esses nos interessam!

-Nao podemos fazer nada, Gabriel. Simplesmente vamos tentar.

Gabriel agradece e engole a resposta seca. Abandona a sala. Joaquim vai rezar.
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PRACA DO PODER MUNICIPAL,

SIN - FORA DA VILA

ao dezenas de desempregados devendo aluguel, ou desconhecendo a maneira

como conseguirao pagar as contas de agua, luz, telefone quando o caso, comprar

os alimentos ao almoc¢o, a0 menos, caso consigam bancar outras refeicoes a

sobrevivéncia. Doutro lado, nao ha familia na Vila despreocupada quanto a ine-

xisténcia de caminhos para a compra de seus alimentos, aquelas que tém
dinheiro e aquelas a sonhar com o precioso dia da renda. Pesa aos bolsos e locomogoes
sair da Vila para buscar mercados e ofertas, dado o valor elevado do 6nibus que atende
aos moradores de Sao José. Nao a toa, podemos citar uma ou duas familias telefonando
aos parentes para conhecer a possibilidade de abrigo; podemos arriscar que a tendéncia
é crescente nos proximos dias, pelo andar dos peixes-dragoes. E de esperar a degrada-
¢cao.

Eum dia como os outros no centro da cidade. O calendario virou a pagina, o relogio
girou, os municipes partiram das residéncias ao cumprimento do expediente, os oni-
bus embarcam e desembarcam gente, a policia prende alguns trabalhadores ambulan-
tes, no céu vagueiam algumas nuvens densas, os bancos preservam as taxas ao ritmo
de aumenta-las, infimas fabricas em funcionamento demitem funcionarios, os hospi-
tais lotam, o transito aglutina-se as manhas e ao anoitecer e os sinais nao nos deixam
atravessar.

Viajamos ao prédio da prefeitura do municipio. A viagem ocorreu muito bem,
obrigado. Aqui pisamos. Ornado quadrado, as paredes desfilam retratos emoldura-
dos a cor dourada; a lateral, ao lado da janela extensa de madeira, trés bandeiras
encenam uma inclinacao. Defronte em linha reta a porta, a mesa de Julia Bernardo
Lobo sustenta pastas, papéis, um notebook, celular, telefone fixo, ambos sao tira-
-paz, as canetas executivas, uma xicara vaporizante, espelha o reflexo disforme da
parede nos vaos desocupados, aguenta o peso das responsabilidades e o esvair dos
calculos concernentes ao cargo de Julia. Pelo gabinete da prefeita as noticias correm,
pelos corredores e pelos alertas dos assessores. Periodos atentos noticiam o fecha-
mento do mercado e arecusa do empresario Eduardo Costa e Souza de rever a decisao,
alegando justificativas puramente pessoais, quando a chamada opiniao publica, ou
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opiniao midiatica como preferimos aca, desconhece outras razoes caso nao um claro
“querer aparecer” conforme escrito pelo colunista Rodrigo Felipe, no jornal O Tempo
do Povo. Julia Bernardo Lobo livrou-se ha minutos da reuniao com os secretarios e a
pauta lhe surgiu também pela boca do secretdrio de Finan¢as do municipio. Admitiu
desconhecer possibilidades certeiras para solucionar o caso e garantiu estuda-lo
naquele mesmo dia. Aca, ao gabinete da prefeita o tira-paz toca, toca e toca. Noticias
ruins a qualquer momento, al6?

- Quem fala?

-Eduardo.

- Ol4, Eduardo, como esta?

-Vou bem, senhora prefeita, e contigo?

—-Tudo bem, Eduardo.

-Vi que seus assessores solicitaram uma conversa comigo.

- Sim. Obrigado por ligar.

-Engracada essa situacao, eu tentei falar com vocé algumas vezes e me ignorou.

- Eduardo, se trata de um assunto sério...

- Entao estou ouvindo.

- Hoje me reuni com meus secretarios. A situagao nao esta facil.

-Paraninguém, prefeita...

- Por favor, nao ironize.

-Me desculpe.-ri.

- Quero pedir o seu apoio quanto a situacao da Vila.

- Como? Apoio como?

- Precisamos que vocé volte atras com suas decisoes.

Eduardo gargalha. Julia surpreende-se.

-Nao posso fazer isso.

-Por qué?

-Porque esta decidido.

-Eduardo, vocé esta colocando em risco a vida de muitas pessoas.

- Colocaram a minha, Julia. O sujo do Armando sabe muito o que faz. Certeza que
esta te influenciando.

-Do que estd falando? - desdenha, estranhando a constatagao de Eduardo.

- Ele com certeza conversou com vocé sobre esse assunto.

- Nao. - pontua - Ocorre que esse € um assunto sério. Teremos sérios problemas
com essa situagao.

Eduardo gargalha de novo.

- Quem terd problema sera vocé.

-Olha, Eduardo, sem ameagas... - adverte.

-Eunao quero te ameacar, mas vocé precisa prometer duas coisas.

Julia mantém-se em siléncio. Recusa-se aresponder a ameaca de Eduardo, a crian¢a
chorona.
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- Um, vocé se mantera neutra quanto a isso, e dois, vocé deixara de encher o meu
saco com esse papo.

- Eduardo, vocé esta sendo irresponsavel. Eu nao posso simplesmente fingir que
nada esta acontecendo.

- Inventauma desculpa, fala sobre limitacoes, orcamentos... Nao sei, inventa.

-Eduardo, vou reforcar: esse é um assunto muito sério.

-E pode ficar mais.

-Terei de tomar uma atitude. - define.

-Vocé que sabe, prefeita. Eu tenho todos aqueles dados aqui comigo.

Julia paralisa.

-Tem a chance de deixar as coisas acontecerem segundo o meu plano, ou - enfatiza,
arredondando a conjuncao - deixar as coisas aconteceram segundo o meu plano, mas
deuma forma... pouco agradavel pra vocé.

O telefone quase desliga.

-Eduardo, depois conversamos.

- Até mais, minha querida. - Eduardo desliga.

Julia pousa o celular ao seulado e poe-se a pensar, segurando a cabeca com uma das
maos escoradas a mesa. O preparado ataque de Eduardo a impressionou, todavia nao
fora surpreendente aos ouvidos. Sobretudo nos pesadelos contundentes de sufoco des-
medido, aqueles que somem lanc¢ados a Sala dos Esquecimentos Noturnos, aimpressio-
nante astiicia, é esta a palavra nascida a opiniao da prefeita, somadas vezes ja fez cenae
almejava a ocasiao contundente para aparecer. E bater de frente ou langar-se ao reftgio
deum guarda-chuva prestes a quebrar a forca da tempestade. A essa altura da corrida, a
essa altura da competicao de peixes-dragoes, Eduardo adiantou-se em horas a advertir
seus proprios empregados a proibicao de circulagao e envio de encomendas, materiais
e alimentos a Vila Sao José. Ocorre que Eduardo é o empresario que detém o controle do
setor de distribuicao e comércio, ademais os pequenos estabelecimentos familiares
locais, cabendo a sua mao decidir para onde vaiisso ou aquilo, quando e como, a0 passo
da agenda recheada de colegas do ramo reunidos no mesmo cartel, na mesma nego-
ciata, dos quais os nomes nao estao disponiveis a ameaca a respeito de escusas negocia-
tas, Eu sei o que vocé fez no faturamento do més passado, lancaria direta e gélida alin-
gua de Eduardo. O que tem a perder um ser humano dominado pelo peixe-dragao?
Nada senao a derrota. Julia é consciente quanto aos julgamentos dos impulsos de
Eduardo. Ela sabe e sabera sobre qual terreno pisa.
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PRACA DOM JosE DE

ASSUNGAD RONEM, SIN

abril e padre Joaquim nao celebrara a Pascoa com os fiéis da Pardquia Sao José de
Assuncao. Poucos dias estendem-se no tapete do tempo separando-o do advento da
Pascoa, contudo o lamento de antemao perfura a consciéncia do padre com a imi-
néncia e a eminéncia da partida aquela semana. A mala de rodinhas ja esta cheia
pela metade. Neste instante contracena com os méveis do quarto ao espelho pelo
qualJoaquim estuda a colocacao das vestes para a missa, finalizando os tiltimos detalhes.
Direciona-se ao pequeno altar. Venera por alguns segundos a imagem de Sao José doan-
do-lhe compaixao pelo olhar inerte e fixo ao padre cujo coracao apertado reclama. “Meu
Sao José, exemplar homem da fé, exemplar homem escolhido por Deus, faca de mim um
aprendiz de tua forca e de teu trabalho, jamais permita faltar-me a fé necessaria para os
designios de Deus. Interceda por nds, simples fiéis, diante do trono de Deus, para vencer-
mos a fraqueza, o desanimo e as lutas contra Satanas. Em nome do Pai, do Filho e do Espi-
rito Santo, Amém”. Joaquim reabre os olhos, incomodando-o a luz esquecida. Sai do
quarto, trancando a porta, guarda a chave no bolso interno. O corredor lhe prova, as pare-
des comprimem os movimentos. E como a sensacao passada de uma tarde fresca e amare-
lada, esta, impossivel a vida, possivel pura e simplesmente a memoria, que some pelo ar
sem cheiro e sem contornos. O caminho estende-se para além do tapete do tempo, escor-
regadio, longo como nunca fora, pelo qual os pés formigam e as maos acometem aos cala-
frios. Ali, pouco antes da entrada ao altar da Pardquia, Gabriel o aguarda.
-Bom dia, padre... - 0 arcanjo intercepta.
-Bom dia, meu filho. O que deseja? - Padre Joaquim pausa o caminhar para cumpri-
menta-lo.
-Hoje vou assistir a missa.
Joaquim é expressivo ao abrir a boca surpreendido.
- Consegui, entao? Na tiltima missa? - sorri.
~F adespedida, nao é? Vou assistir.
-Sim. Alias, vamos deixar as noticias ruins para depois - adverte.
- Esta certo. Tenho algumas que chegaram ontem.
-Ta certo, ta certo.-Joaquim retoma o caminhar.
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Alguns passos e despontam ao interno espa¢o da Paréquia. Joaquim toma as
tarefas nas maos e as executa rapidamente. Gabriel propoe-se ao papel de observa-
dor. Missas nao estao nas suas listas de conhecimentos profundos, nao é sequer
graduado em liturgia. Constata previamente o belo traje litdrgico encorpado em
Joaquim, a escolha lhe caiu bem, as vestes estao limpissimas, acertadas em cada
minimo detalhe e centimetro. Gabriel anota em suas conclusoes sobre a ocasiao da
ultima missa o semblante pacato de Joaquim: os olhos cortejam a disciplina e estu-
dam previamente o campo para onde direcionarao a mirada, preservando a quie-
tude. A boca abre apenas para falar o que o coracao esta cronometrando, despre-
zando as vontades intimas ou do peixe-dragao, respondendo sim ou nao com
clareza, jamais um talvez ou palavras descuidadas. As maos circundam os movi-
mentos pois pesam as experiéncias recentes, as discussoes, os abismos pelos quais
andou caindo. Padre Joaquim lidera a voz das preces ao ritmo lento, compassado,
relegando ao tempo as costas, o descompromisso, como quem deseja alongar um
momento a cada segundo, tornando-o vagarosos minutos. A resposta dos fiéis,
Padre Joaquim cantarola o rito, estende os bragos aos céus e os segura trémulos a
gravidade, cuja for¢ca imprime aos pesos das maos componentes extraordinarios.

Gabriel encara o relogio, a hora avisa o término. Padre Joaquim pausa o fazer reli-
gioso por alguns segundos. Os fiéis estranham a atitude, ansiando o retorno do rosto
paralisado, davoz calada, da béncao de Deus interrompida. Joaquim co¢a a garganta.

- Meus amados irmaos, aqui estamos com a intercessao de Maria. Nao posso aban-
donar esta comunidade religiosa, abandonar as pessoas com as quais estive nos tlti-
mos anos, esquecendo aimportancia da despedida para oslagos que nos unem a Cristo.
Alguns sofrimentos existem para testarmos a nossa fé. - falar custa, pesa, é ato denso
-Nao sao os sofrimentos que nos testam, mas noés nos testamos frente a eles. Observem
0 que Jesus passou nesta terra. Observem o que Maria passou nesta terra. O sofrimento
os abateu, mas a forca de Deus é maior. N6s estamos passando por um momento dificil,
contudo importante. Digo, essencial a nossa fé catdlica, da Igreja verdadeira. Satanas
esta tentando nos provar, ha anos ja ele vem tentando destruir a Santa Igreja. Mas agora
aluta estd em nossas maos. - Joaquim sente a garganta apertar a secura, ao fundo Cristo
crucificado o repara - Precisamos ter a forca necessaria em Deus e nanossa comunhao,
contra o desemprego, a falta de esperangas, a falta de alimentos, seja qual falta for,
material ou espiritual. Deus esta convosco. Obrigado a vocés. - doeu a laringe - Vamos
dar Gragas.

Assomou o Canto de Acao de Gracas e a Béncao Final concretizando a missa, cami-
nhando, ao término, padre Joaquim rumo aos cumprimentos acalorados dos fiéis,
estendendo a despedida por alguns minutos entre conversas, sorrisos e agradecimen-
tos. Beata abraca com todos os bracos Joaquim, preservando a junc¢ao por quase um
minuto, nos quais agradeceu ao padre os servicos prestados, Obrigado, padre, o senhor
€ um homem abencoado, Deus abencoe, Beata, cuide bem da familia, Eu sei que o
senhor foi importante pra mim. Padre Joaquim sorri. Minutos passados as despedidas,
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abandona a missa, findando na presente saida as responsabilidades dos afazeres paro-
quiais naVila Sao José. Gabriel o aguarda a entrada de sua sala.

-Agora chegouahora... - fez brincadeira, sorrindo a expectativa de falar logo.

- Enao é das melhores noticias. - Gabriel passa pelo caminho aberto por Joaquim,
fechando a porta e assentando ambos as cadeiras.

- Coisas de Eduardo?

- Sim.

- O que houve?

- Ele telefonou de novo. Mais para atualizar...

-as chantagens...

- Isso. Mais para atualizar as chantagens do que para qualquer outra coisa.

- Digalogo o que ele disse.

- Ele bloqueou os acessos das distribuicoes para Vila.

Joaquim pensou.

- Nao a toa eunao consegui comprar passagem para ir embora.

Gabriel surpreende-se.

- Entao ja refletin?

- Sim. Fico imaginando para os outros da Vila...

- As filas s aumentam... - ensaiou a noticia, como se sua boca fosse estreita.

- Pois é. Elogo a comida nao conseguira chegar... Mas para quem tem as posses de
Eduardo, tudo pode acontecer.

- O senhor acha que a prefeitura pode intervir?

- Nao sei. - economizou - Mas acho dificil, eu sei que eles estao todos ligados.

O cérebro de Gabriel processou as informacoes, dando a boca o siléncio.

- Vou pedir para alguém me ajudar com o transporte.

- Fiquei sabendo que a posse de Menezes é hoje.

- Sim... De todos os vereadores. Agora é a hora da verdade. - riu.

- Vou ficar de olho e qualquer coisa te aviso. - Gabriel acenouuma despedida.

- Até mais, meu filho.

Padre Joaquim levantou-se da cadeira, encostou a porta lentamente e tornou o
corpo a imagem de Sao José. E hora de rezar.
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enezes aguarda o assessor lhe direcionar as tlltimas coordenadas sobre a posse.

Ehoje o dia, enfim o aguardado dia, quando os vereadores eleitos tomam posse

de suas cadeiras na Camara Municipal. Tantos foram as lutas, inimeros emba-

tes, correrias e telefonemas, abragos, visitas, mais telefonemas, certamente bri-

gas, entrevistas, planejamentos para derrubar o concorrente. Assim se fazuma
eleicao. Assim Menezes caminhou aos prantos durante o pleito e cd estd, terninho preto,
rosto avermelhado, a lingua presa como s6 ele tem. A Camara dos Vereadores, onde os
legisladores municipais retinem-se quando avaliam conveniente, posa a Praca do Poder
Municipal, defronte ao gabinete da Prefeitura. Alino meio, entre umae outro, veiculos da
imprensa acumulam os passos e visitantes aglomeram-se a espera da transmissao em
tempo real da solenidade aos moldes de um telao a praga publica.

Menezes percebe umavoz aproximar-se, Menezes, Diga, A cerimonia ja vai come-
¢car, pode ir aquele corredor ali. Uma funcionaria cujo nome estampa Joana ao cracha
lhe adianta ainformacao. Menezes caminha tentando fingir estabilidade, segurando
as maos trémulas. Ao pensar, intimo pensar, requer distancia aos contatos externos,
Espero que nao pecam discurso, planeja, estendendo o desejo a qualquer que fosse o
momento. Seja aos pés dos microfones, seja a tribuna da Camara, Até porque hoje
decidem a mesa diretora, recorda a preciosa informacao, todavia o vereador nao tem
prestigio para tornar-se presidente da casa, ou primeiro segundo terceiro quarto
secretario, ou secretario do secretario.

A cerimonia logo comeca, é constituida pelos juramentos e providéncias relaciona-
das a exigéncialegal do municipio quanto aos assuntos de posses politicas. Agora o man-
dato é de Menezes, nao ha quem o segure, nao hé peixe-dragao que o ameace, nao ha
padre que Ihe retire o perdao, nao hé partido que o censure a candidatura.

A cerimonia logo termina, os vereadores empossados cumprimentam-se e ofere-
cem a imprensa um desfile dos desejos politicos, proposicoes que apresentarao ama-
nha mesmo sem falta, certos alfinetes aos colegas, vez ou outra lembram dos eleitores,
casoraro quando nao hium vereador guardando a mala, bem escondida antes da posse,
um projeto para elevar os seus rendimentos ao dobro. E dada a partida a viagem.
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Luzes piscam, reluzem constantemente, iluminando o caminho por onde passam
homens engravatados cujo distintivo indica Policia Interna, escoltando pés firmes
sobre o tapete vermelho, desaguando o semblante rigido e penetrante a pequena tri-
buna construida especialmente a ocasiao, recheada aos arredores por microfones e
inquietos jornalistas. Haja paciéncia, confabula Julia a cronometrar o tempo, contudo
a etiqueta do cargo lhe proibe tamanha grosseria. Esta armado o espago para uma
ligeira coletiva de imprensa.

- Pode dizer. - indica com o queixo a jornalista de bracos erguidos.

- Prefeita, bom dia, sou do jornal Mais Noticia e queremos saber qual o posiciona-
mento da senhora sobre os recentes ataques a sua gestao. Em matéria divulgadano dia...

- Eume posiciono em defesa do poder ptblico porque ele serve a todos. Veja bem -
aponta - noés todos somos parte do patrimdnio publico. Eu represento o municipio,
porém estou a mercé dos julgamentos, criticas e todo tipo de apontamento. Mas apenas
vou considerar as criticas que estejam alinhadas com o debate sério de ideias. - 0 asses-
soT aponta ao préximo.

- Prefeita, bom dia, precisamos de uma resposta sobre os recentes acontecimentos na
Vila Sao José. Sabemos que o senhor empresario Eduardo... Costa, bem, ele fechou o esta-
belecimento local e encerrou as atividades. Isso causou uma série de desempregados e
falta de alimentos na Vila, a propria igreja local tem trabalhado contra a falta de alimen-
tos, mas nao tem sido o bastante, pois as doagoes sao insuficientes. Recentemente recebe-
mos relatos de moradores falando sobre a falta do 6nibus que atende a regiao. Qual a
posicao da prefeitura?

O assunto mostrou a cara.

- Lamentamos as ocorréncias na Vila Sao José e temos conhecimento da gravidade,
inclusive aproveito a oportunidade para agradecer a Diocese pelas ajudas enviadas a
Vila. Temos total compromisso com a Vila, contudo o or¢amento municipal nao tem
rubricas para ajudas emergenciais dessa natureza.

O jornalista profere algumas palavras desconexas.

- ...entao a prefeitura nao pode fazer nada?

- O poder executivo esta de maos acorrentadas. Veja, hoje estamos na posse do
poderlegislativo, e endosso aimportancia desse poder essencial. Atinica saida que vejo,
tendo sido discutida com os secretarios, é a possivel criacao de uma comissao especial
por iniciativa dos vereadores. Alguns vereadores reeleitos da base do governo ja pensa-
ram nessa possibilidade. Entao apenas o poder legislativo pode qualitativamente dis-
cutir essa questao. - conclui. - Pessoal, nao posso responder mais perguntas. Hoje a
agenda esta cheia, vamos deixar para outra ocasiao. Obrigada.

Insistem alguns jornalistas esperancosos pela oportunidade de uma pergunta,
repetindo os termos “prefeita, prefeita” seguidas chances. Os pés firmes confluem a
saida da Camara dos Vereadores. Estaciona a frente do prédio o carro de trabalho da
prefeitura. Julia embarca.
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café desceurasgando, esquentando o estdmago além do costume. Eduardo agen-
dou aquela manha uma consulta médica com o gastroenterologista ao sacar o
telefone e solicitar a atendente um horario na préxima semana. Esqueceu-se,
certamente, de procurar um maritologista, o especialista-médico para assuntos
especiais sobre peixe-dragao, a medida que ele sai do controle, explode a super-
nova e faz o que bem quiser. Eduardo apronta o traje social pois o préximo passo do dia
é viajar ao centro de Torre da Boa Viagem, sua cidade querida, colocar a cara ao murro
dos leitores vorazes das fofocas, face aos dentes da imprensa ciente sobre o fechamento
do mercado, tal qual relatado aqui neste singelo observar das coisas. Ocupou-se, por-
tanto, daboa aparénciaas cimeras,lidando bem com as olheiras: elas sao parte da expe-
riéncia de vida, dos anos que passam, dos afazeres comprometidos de um empresario
de sucesso. Nao reclamem delas!, estaria disposto a gritar. Apertou a gravata a altura
do colarinho, medindo o pescogo ao reflexo do espelho. Esta tudo certo, tudo nos con-
formes. Eduardolarga o tira-paz ao bolso, apanha as chaves e vai. O carro estacionado,
aperta o controle da chave, as portas abrem. Eduardo acomoda-se, confere se algo lhe
falta. Nao falta. D4 partida. A estrada que separa a cidade de Torre da Boa Viagem do
municipio onde por ora encontra-se o carro em movimento é breve, coisa de trinta
minutos. Eduardo digere o café irritante ao estdmago e passeia os labios entre a lin-
gua, buscando um céalculo maquiavélico, ou realista aos entendimentos variados,
quanto ao ato que suceder4 a sua chegada ao destino final. E uma decisao forte, sem
Ppassos atras, que exige firmeza, um discurso para a vida, a sentenca capaz de dividir
os mares do peixe-dragao. E, ele esta em todas as partes. Embora irresoluto a perfei-
€20, toma contornos concretos a decisao, antes um mero assunto de telefonema com
Menezes, um AlJ, tudo bem, o que vocé acha sobre essa ideia, Bem, acho boa, vamos
fazé-la, malgrado somente a sua propria consciéncia atente aos tratos profundos e
aos agravantes, acerca dos quais terceiros dao as costas as palavras de Tenta a sorte ai,
parceiro.
Nesse minuto o carro esta na estrada, acena a entrada do municipio de nascimento,
encaminha-se i avenida de ligacao ao centro da cidade. Aonde vai, ji fomos nés. A Praga
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do Gato Preto, diretério municipal do partido Liberdade Para Todos, clamar por liber-
dade na Vila Sao José a companhia do empossado Mendonc¢a de Menezes. Segundo o
teor do comunicado expedido pelo senhor vereador, a coletiva de imprensa pretende
notificar ao municipio a uniao de Menezes aos potenciais auxilios do poder privado,
representado por Eduardo, bem como os esclarecimentos pessoais do referido benfei-
tor privado sobre as atitudes empreendidas na regiao da Vila Sao José.

Ocupam as cadeiras do auditorio do partido uma dezena de jornalistas, cedendo ali-
vio as pretensoes e expectativas de Menezes, cujo medo cobrou-lhe a noite pelo perigo
do fracasso da coletiva. Eduardo chega agora ao prédio, aperta o botao do elevador, ele
chega. Eduardo esta no quinto andar, é recebido pelo assessor de Menezes. Da de cara
com o auditério, o piscar das cameras irrita seus olhos. Emite um sorriso de bom dia,
obrigado, raspando as tentativas de disfarcar o estranhamento, quase ignorando a
oferta publica de cumprimento a mao estendida de Menezes, recebendo-o logo em
seguida. Convida-o a mesa sobre a qual o microfone anseia mediar os informes estraté-
gicos. Menezes aconselha aproveitar o tempo com prudéncia, portanto libera ao asses-
sor, Vamos comecar ja. Eduardo engole em seco e curva-se para alcancar o microfone. A
imprensa, uniforme, desprega os ouvidos para captar as palavras do empresario.

- Caros presentes, é... agradeco a presenca de vocés. Bem - analisa a palavra vin-
doura - eu tenho a impressao de que mudamos um pouco a ordem do dia - alguns
reporteres estranham - e vamos falar de um assunto mais complexo. - quem despre-
zava o gravador, sacou-o do bolso e ligou o funcionamento - Temos passado por uma
situagao complicada atualmente. Todos sabem bem - sorri - que novos tempos respi-
ram a politica e tenho todo o prazer de caminhar ao lado de Menezes - afaga-lhe as
costas, Menezes contribui o gesto com um sorriso lateral, a pele avermelha - em busca
das questoes mais valiosas na politica, que é a ética, a busca pela transparéncia. - Que
Ppapo estranho, um repérter comenta o burburinho ao colega lateral, torcendo o nariz
- Nos tultimos anos tenho colecionado sucessos no ramo comercial e de distribuicao
por todo o municipio, onde tenho prazer de ter nascido e prazer por desenvolver
minhas atividades empresariais que contribuam ao desenvolvimento dos negdcios do
pais. Contudo, tenho recebido muitas criticas tacanhas - o peixe-dragao salta peralta
num escorregadio deslize de Eduardo - sobre o fechamento dos meus negbocios no dis-
trito da Vila Sao José de Assuncao, mas ninguém sabe realmente o motivo. - Eduardo
expira breve e 4gil suspiro - Aquela Vila estd rodeada de corrupg¢ao, meus caros. - aqui
estd o furo da noticia, agora tudo faz sentido - Do Padre responsavel pela Pardquia, a
famosa Pardquia Sao José de Assuncao, ao dominio da familia Ronem - busca énfase ao
parecer que emitira agora - derrotada nestas elei¢oes, tendo um de seus membros -
paralisa, hesitando - falecido.

O rito profano nao terminou. Eduardo ofereceu aos presentes a pausa drama-
tica.

- Por essas razoes, achei prudente para os meus negbcios e para o bem da propria
administracgao privada do municipio, dada a importancia das minhas empresas - sorri
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- encerrar meus negdcios la. E tenho aconselhado aos meus colegas empresarios o
mesmo, e tenho recebido respostas fraternas nesse sentido. E quero anunciar que farei
dentincia formal sobre os casos que conheco e falei aqui, contra a familia Ronem e seus
aliadoslocais.

Alguns telefones cintilavam com urgéncia as atencoes dos jornalistas presentes. E
um furo, é um furo, murmurou a linha, agitado pelo giro de forcas provocado pela
ultima frase de Eduardo. Prescindivel fora o girar do relégio, o fazer de um novo dia, o
movimento dos planetas, o relégio solar. Unicamente a boca aberta de Eduardo osten-
tou-se suficiente a missao de balancar as colunas politicas e os noticiarios em segun-
dos. Irrelevante o aguardar no banco de espera dos furos, das pautas inesperadas, con-
troladas pelo tempo aos dias repentinos. Eduardo oscilou o corpo ao lado a escutar
algumas palavras de Menezes. Retornou ao microfone.

- Os detalhes serao apresentados a policia em breve. Agradeco a presenca de vocés.
Um bom dia.

Eduardo abandonou a cadeira esquentada, saudou Menezes num cortejo de bragos
as costas, o referido abraco, tapas as costas e arrumacao do terno. Os jornais ocupam-se
da declaracao, esmiu¢ando-a aos comentarios analiticos e relatos em tempo real. Azar
dos ausentes!, esnobes ao convite de Menezes, certificaram-se os presentes.
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ndula a maré das gravitacoes suscitadas pela promessa de Eduardo ao mundo:
falarei o que for necessario para revelar as negociatas corruptas orquestradas
pelas maos sujas de Armando Ronem e Padre Joaquim. Nos termos citados nar-
ramos, contudo sao estes os termos premeditados por Eduardo no estagio ante-
rior ao polimento estratégico de sua fala. A estaaltura da maré, Eduardo reserva-
-se em casa com o advogado. Menezes prepara os primeiros projetos politicos enquanto
vereador. Ca alcancamos a Vila Sao José. Ondula a casa de Beata, Jairo e Jozimas os bur-
burinhos polémicos, que prometem “abalar a cena politica da cidade e, talvez, do pais”
desenha seus desejos um colunista cujo nome nao recordaremos nesta altura. Beata
aguarda uma diizia de batatas amolecerem o suficiente para preparar um puré. Jairo
recolhe as cascas que vao ao lixo logo em seguida. Beata parece borbulhar de fervor,
sentindo o vapor tocar 0s poros.
-Senao fosse sua tia, nada de almoco...
-Pois é. - resmunga Jairo.
- O que vocé acha dessa historia, Jairo?
- Qual? -Jairo desmerecia a possibilidade do assunto surgir.
- Sobre esse homem que demitiu vocés falando isso.
-Nao sei, mae. Ele disse que vai apresentar pra policia.
~E, ele nao ia colocar amao no fogo a toa.
-Easenhora?
- Ave, Jairo, é o que eu disse agora.
- Ah, verdade, pensei que ia desconfiar.
Beata o encara, virando o rosto.
- E muito engracado que o padre tenha falado aquilo na missa, da provacao... e tudo
isso acontecer.
-Talvez...-Jairo remexe na geladeira.
~E, politica éuma coisa de gente doida mesmo, mas eu acredito também no padre.
-Esse cara tem alguma coisa contraa Vila.
-Esse negbcio do casamento dele, essa histéria deve ter mexido com ele.
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- Realmente, deve ter disso também.

Beata torce a boca, desafiando-se.

-E eu duvido que ele nao esteja envolvido nisso, Jairo.

-Ah, mae - Jairo ri- s6 se ele for muito burro.

-Mas burro é mesmo. Quem fecha um mercado que d4 dinheiro?

Jairo consente subindo timidamente os ombros. Um minuto de siléncio.

- Filho, fiquei muito feliz por ter levantado hoje.

-Precisa, mae, precisa...

-Sim, Deus vai te ajudar filho. Vamos na missa comigo.

Jairo silencia-se.

-Mae, primeiro quero resolver o emprego.

- Eu espero muito que consiga - a aflicao vé-se nos olhos de Beata - nao da pra viver
dependendo de ajuda, nao.

-Hoje me falaram na Par6quia que o estoque ta acabando.

-Sim, Maria tinha me falado isso também, quando ela veio aqui.

-Entaonao é de hoje.

-E com essa historia de fechar a entrada aqui...

- Nao sei nem o que pensar, filho. Nao tem o que a gente fazer... - alega, enérgica a
voz.

- Filho, sera que essa sua depressao nao é espiritual?

-Mae -Jairo irrita-se - esse assunto ja passou. O médico ja disse.

-Mas sem remédio nao vai melhor, né... Seu pai acha o mesmo.

- O mesmo? Que é espiritual?

-Sim.

Jairo murcha e desiste.

- Mas vamos ver, quando vocé puder tomar os remédios, vamos ver se melhora.
Espero.

-E os remédios da senhora?

-Maria me disse que tem uns na casa dela, vai me dar. Esqueci de te falar.

Jairo alivia-se, for¢ando o tiltimo fio de cabelo para esbo¢ar um minimo sorriso.

—Isso é bom, mae.

-Sim, ai quando acabar... a gente vé.

O tira-paz decide tocar.

-Meu filho - assusta-se Beata - o celular!

-Vouver...

Jairo ergue-se num estalo, desaparece para dentro do quarto, ressurge a cozinha
num pulo, segurando o celular a orelha. Beata o repara, olhos afoitos, boquiaberta, o
peito ansiando uma resposta.

- E pra entrevista... de emprego? - a secura varre a boca de Jairo, atdnitos estao os
musculos do rosto. Beata sorri.
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SIN - FORA DA VILA

enezes aborda o assessor para lhe questionar méritos da vida, Vocé acha que

fui bem?, e arruma a gravata, Foi sim, vereador, as pessoas lhe ouviram, Mas

vocé acha que ouvir basta?, Nao, mas é um bom comeco. Decerto nao era estaa

resposta ideal ao coragao politico de Menezes, cujo discurso inaugural de seu

mandato desenhou uma analise a respeito dos movimentos politicos e reli-
giosos naVila SaoJosé. Ao efeito da reuniao dos fatos essenciais ao nosso conhecimento
do desenrolar da histéria, o discurso de Menezes beirou o seguinte contetido:

“Meus caros colegas vereadores, honro aqui a palavra de meus eleitores ao assumir este
mandato importante. Quero refor¢ar meu compromisso com as leis que regem o

municipio e o regimento interno desta casa. A questdo da seguran¢a é meu ponto

principal neste mandato. Este ano, hd ndo tanto tempo, presenciamos a ida do ex-
vereador desta casa, o senhor Benedito Ronem, e questiono os senhores e as senhoras: serd
quevale a pena abrirmos mao das tecnologias de seguranca? Essa é uma pauta central da
minha campanha, a questao da seguranga. Por isso mesmo hoje solicitei, por uma emenda,
os valores necessdrios para colocagao de cimeras no distrito de Vila Sao José. Estou certo de
que esta atitude pode trazer mais seguranca aos moradores da Vila, mais sensagdo de
seguranca e mostrar competéncia desse do poder piiblico que mais valoriza bandido em vez
do cidadado de bem. Essa questao é primordial, vamos mudar isso ai. Muito obrigado”.

O discurso, para efeito demérito ou nao, estd registrado nos anais da Camara dos
Vereadores do municipio de Torre da Boa Viagem - a saber, aos curiosos de plantao.

Girou o relégio. A bordo do carro, Menezes percorre o caminho a sua casa, cantaro-
lando a muisica apresentada pela radio, executada por uma banda chamada Os Oficiais,
aletrarepete incansaveis Eu sei onde vocé mora / Sua casa é minha / Eunao tenho hora
/ Paravoltar / Paravoltar / Ah, Ah, contetido agradavel aos sentimentos e gostos musi-
cais do vereador, pois o animo empregado na interpretacao dispensa caracteristicas
narrativas. Deixou para tras assessor, gabinete, projetos de lei. Encontrara Eduardo em
alguns minutos. O tira-paz pede atencao. Menezes diminui o volume do radio.
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-Ald, Eduardo, pode falar.

- 0Oi, Menezes... Vou ser rapido. Sabe o que eu ia te dizer?

-Nao sei.

-, enta0... Acho melhor almogarmos em algum restaurante.

Menezes analisa a sugestao.

-FEumaboa ideia. Vamos no Cozinha Expressa, é bom, agradavel e discreto.

-Acho que sei... vocé tem o endereco?

~F RuaJosué da Boa Nova, ntimero trezentos e cinco.

-Bem - pausa-anotado.

-Jasaiu?

-Vou sair agora. Até, até.

Eduardo encerra aligacao. Menezes aumenta o volume do radio, percebendo a neces-
sidade de reformular o itinerario adiante. Melhor, serd mais rapido, constata. A musica
termina, vem outra, o radialista promove uma marca, vem outra, o radialista passa o
recado do ouvinte, vem outra, agora é pausa publicitaria, o programa termina, inicia-se
outro, outra musica. Algumas musicas adicionais e Menezes estaciona o carro defronte
ao restaurante, desembarca; é o estabelecimento um prédio térreo, a porta um recepcio-
nista jovem, cumprimenta-o, Seja bem-vindo, Obrigado, retorna Menezes. Luz baixa, o
som de um saxofone marca o campo auditivo dos clientes. Mendong¢a conhece os dita-
mes, adianta-se ao senhor de cabelos grisalhos a mesinha central, esta primariaas demais
mesas. Boa tarde, senhor, Boa tarde, quero uma mesa para duas, Tem disponivel, o garcom
o guiara. Aborda Menezes o garcom, cujo nome inscreve-se Ronaldo no cracha prateado,
Aqui esta amesa, senhor, fique a vontade, ja gostaria de pedir?, a musica distrai Menezes,
E... n20, n2o, depois eu peco. O garcom percebe-se a obrigacao de partir e vai. O relogio
gira, Menezes o visita as compassadas olhadelas, observa dez minutos irem ao tapete do
tempo. No inesperado, um homem conhecido conversa com um garcom quando percebe
Menezes ali, mesas adiante, tornando a investigacao inttil. Menezes levanta.

-Olha ai, td atrasado...- cumprimenta Eduardo.

-Desculpe. Olha, achei melhor porque ja almogamos.

-Vocé precisa, a cada dia mais magro... —ironiza.

- Pois é.-respira. - Como foi hoje?

-Andou tudo bem, falei sobre a emenda para as caimeras, que havia comentado com
vocé.

- Entendo. Vamos direto ao ponto: e a tal da comissao?

O garcom percebe que é ahora. Aproxima-se.

- Querem pedir?

Menezes desponta.

- Quero. Umalasanha tradicional e um copo de suco de laranja.

Eduardo estuda o pedido proferido.

- Eu quero o mesmo. - aponta. O garcom sinaliza um agradecimento e parte.

-Enfim... Onde estavamos? - retoma Menezes.
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- A comissao.

-Ah, sim. Entao, ja estao articulando.

- Quem especificamente? - adianta-se, provocado.

- Nao tem como especificar. Mas tem gente de todos os lados, pelo que percebi e
pelos relatos do meu assessor. Pedi pra ele ficar de olho.

-Aturma da prefeita?

-Sim, masaturmadoArmando também, do partido dele, e a turma do meu partido
também. Entao, tem muita gente...

Eduardo endurece o semblante, apertando os olhos, cocando a testa e ensaiando um
palavrao.

- Mas vamos articular, Eduardo.

-Vamos sim. Tem que tentar.

-Se a comissao sair, é trabalhar dentro dela.

-Se a comissao sair, acabou nossos planos. - diminui o volume da voz.

Menezes concorda, calado.

-Se essa merda de comissao sair, a prefeitura intervém e adeus planos. Entende?

-Nao tem quem entenda isso mais do que isso, certo? Se acalma.

-Tudo bem, eu fico preocupado.

- Vocé deve se preocupar com o que estd prestes a fazer. - Menezes alerta, balan-
¢ando o dedo indicador.

-Eu sei o que estou fazendo.

-Nao acha melhor contar?

-Nao. Deixo paraa policia.

- Eu confio em vocé e na sua atitude, se nao teria dado as costas 12 atras. Mas...

-Mas?

-Mas vocé precisa pensar se nao vai sair prejudicado.

-Ninguém se importa com isso mais do que eu. - sublinha.

-Eu sei, eu sei bem.

- Sera que vai demorar pra chegar?

~E - bisbilhota o rel6gio - mesmo com a demora, vale a pena.

- O Armando ta envolvido nessa merda.

- Com a demora? - espanto.

-Nao, Menezes - corrige - com a comissao.

-Ah, com certeza. Nao tem davida. Ele ja feza declaracao. - pausa, intrigado-Vocé leu?

- Sim. Ele disse estar “ofendido” - aponta as aspas com os dedos - e tranquilo com a
minha dentncia.

- E muito cara de pau. - ri.

- Na verdade, ele morre de medo, mas precisa passar a imagem de isento. Por isso
vale a pena o que eu vou fazer, Menezes.-acentua a declaracao a seguir - Vai acabar com
essa familia bandida. E vai dar voz a vocé e ao seu grupo.

Elevando a mao direita ao queixo, Menezes examina Eduardo.
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- Adelmo esta satisfeito com o espago.

-Sim, eu sei. Eles assinaram ontem o contrato do aluguel.

-Padre Joaquim sabe de algo?

-Padre Joaquim esta de saida.

Menezes expoe estranhamento.

-Saida? - desconfia, sorrindo.

-Sim.

-Mas tao rapido? - a zombaria é a Glltima que morre.

-Sim. E ahora dele ji. Vamos ver quem vira.

Congraca timidamente os animos o retorno do garcom, Ronaldo, pousando sobre a
mesa o0s pratos e as bebidas, transportadas pelas rodinhas de um carrinho de madeira.

- Obrigado. -agradece Eduardo, ignorando o rosto do garcom.

-Dependendo de quem vir, pode ser mais facil ou mais dificil.

-Nao vai mudar nada. Nada conseguira frear as empreitadas.

-, talvez nao consiga mesmo. S6 se o bispo movimentar as forcas dele.

- Deixa o bispo pral4. E primo da prefeita, eu em breve vou revelar o que eu tenho
praelatambém.

Menezes discorda, expressando espanto.

-Mas por qué?

- Porque eu disse x, ela fez h. Eu sou um dos maiores empresarios deste pais, nao
tem essa.-determina, o dedo firme a mesa.

- Olha s6 onde vocé vai pisar...

-Depois de denunciar a familia Ronem, nao vai sobrar segredo nenhum.

-Vocé faz o que achar melhor. Mas acha que isso cala o bispo também?

- Com certeza, além da humilha¢ao com a prima corrupta, ele vai querer manter a
imagem da Diocese. Nao vai querer repetir outro padre Joaquim. -irénico, exprime um
riso torto.

- E muito boa essalasanha, nio é? - garfada.

- E sim, muito boa. Quero voltar aqui mais vezes.

- Espero que em situagoes melhores... de vitoria!

Eduardo e Menezes trocam sorrisos.

- Entao estamos alinhados? - questiona Menezes.

- Sobre a comissao?

-Sim. Também.

- Estamos alinhados em tudo agora. Vamos contra essa comissao e eu vou pressio-
nar a prefeita.

-Faca isso porque eu nao posso.- Menezes sorri.

-Eaesposa, retornou?

Menezes hesita.

-Sim, voltou. Esta em casa, acho.

-Maravilha. Mande beijos para ela.
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- Pode deixar, Eduardo.

Siléncio.

-Vou ao banheiro, ja retorno. - Menezes levanta e busca a localizagao do sanitario
masculino. Eduardo busca o celular no bolso da cal¢a, o encontra e desbloqueia a tela,
fugando por ali qualquer distracao. Arregala os olhos e esconde o celular no bolso,
célere. Alasanha nao esta boa como idealizou.
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partida custa caro. Custa algumas lagrimas. Custa profundos suspiros. Custa
olho no olho. Custareunir as tralhas. Custa reunir os trapos. Custa encarar uma
estrada. Custa avaliar os erros. Custa aceitar os medos. Custa cagar virtudes.
A beira da estrada custa acenar as maos ao desconhecido, sonhar com a
evelacao universal da esperanca, do caminho porvir. Minh’alma, por que tu
te abandonas ao profundo sono? Quando sei o preco do despertar, o custo caro da
desordem...

Padre Joaquim guarda um escrito no bolso ao passo da contemplacao inerte aos fios
de chuva descontinuos molhando a janela de seu ja antigo quarto, coroando o tempo
senhor das batalhas, das guerras, das derrotas, dos abusos. Joaquim considera-se um
resultado das agoes, conhece o terreno onde pisou e os cerceamentos assinados por sua
mao. E hoje o dia da partida, pesa ao peito paroquial, e ira ja apanhando as malas e des-
cendo a Praca deduzir o dnus da prova. Procura o guarda-chuva escondido atras do
guarda-roupa, o segura a mao e vai devagar. Como os passos pesam, sente as pernas
arrastarem. Ao adro restam alguns metros.

Aguarda-o Gabriel, esticado no mesmo posto desses dias passados, observando a
vinda de Joaquim unido as malas.

-Padre, precisa de ajuda? - aproxima-se.

-Nao, Gabriel, fique tranquilo.

Compadece o arcanjo.

-Eu estouindo hoje, agora é com vocé. Cuide de ter atencao quando for embora.

-Sim, pode deixar.

- O carro ja chegou. - Joaquim sinaliza ao vao visivel pela entrada da Pardquia.
Ambos dirigem os corpos a Praca. Gabriel evita sair ao dominio da chuva. Joaquim o
cumprimenta, maos firmes.

- Obrigado pela oportunidade, Padre.

- Obrigado também. Seu trabalho foi muito importante. - e ja desanda a rua, dis-
pensando resenhas, inaugurando o guarda-chuva e molhando as botinas. Esconde-se
Padre Joaquim ao leito do carro, acena a Gabriel através do vidro embacado, as gotas da
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chuva confundem-se com as gotas do rosto. O carro vai. Gabriel adentra a Pardquia.
Padre Joaquim em algumas horas estara em sua nova comunidade religiosa.
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0 viajante atento, estamos cd a casa de Eduardo. Nao, nao acompanharemos a
chuvalevar Joaquim a Pardquia desconhecida por nés. Joaquim se foi. Vai, novas
confusoes virao. Chegamos a tempo para o novo lance na sinuca explosiva de
Eduardo. Pousou a mente no travesseiro, elevou-a esta manha, a Vila chove aca
30, predestinado por suas proprias convic¢oes ao exercicio do fazer politico. Eo
tira-paz o primeiro companheiro a enxergar quando assustou os olhos a abri-los de
repente, pois, provavel, nutriu sonhos romanticos com os poderes espaciais do celular.
A conversa, esta presencial e conhecida, com Menezes logrou certezas de seu caminho,
sobre suas decisoes. As dividas miseraveis, de tal forma as considera pois queriam
minar o seu sucesso, escorreram pelo ralo, ou foram severamente comidas pelo peixe-
-dragao. Foi a divida o petisco do peixe. Dessa forma, largou delongas, apanhou o celu-
lar e discou o telefone cujo nimero o chamou no passado. Ald, Julia, quem fala?, Alg, sou
eu, Eduardo, Ah, oi, Eduardo, Tudo bem, prefeita?, Tudo bem, me diga o que quer, Visua
declaracao na imprensa, Que bom que esta informado, Sim, e quero informar vocé
também, Fale, Nao concordo com o que disse, Mas é um assunto do poder publico, nao
tem que concordar, Mas o que é o poder publico sem o privado?, Julia silencia-se por
segundos, Nao acho que deva subestimar o poder ptblico, Nao, nao subestimo, apenas
estimo o privado, Pois bem, vamos tratar do qué, afinal?, Quero que me garante que
mobilizara a base do governo contra essa ideia absurda de Comissao, Posso até mesmo
te atender, pigarreou a prefeita, Mas nao posso te garantir, Como nao?, A cimara fun-
ciona como quer os vereadores e, sabe vocé, nao temos maioria absoluta, Sei bem,
paguei a campanha de todos vocés, Pois é, Mas me garantir que trabalhara contra ja
conta pontos pravocé, Vou verificar e te aviso, Isso me parece uma fuga do assunto, Nao
é fuga, mas nao se faz politica sem as articula¢oes, preciso consultar todas as forcas, A
principal esta agora contigo no telefonema, Sim, vou considerar, Entao até mais, Até.
Eduardo desliga aligacao. Prepare-se, pois o forte vira.
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manheceu no reldgio, no céu e na terra. O relégio girou. Eduardo despertou segu-

randoador de cabeca. Limpou a geladeira, ingerindo a dispensa durante trinta minu-

tos. Eduardo telefonou a alguém, disse-lhe para cuidar dos negocios. Eduardo apron-

tou-se lutando contra os espasmos. Eduardo recebeu o advogado a porta da casa.
duardo adentrou no veiculo azul do advogado.

Atentar contra si nao nos parece a melhor das matérias. Vocé estaria ai, empossado do
prato preferido de seu familiar, e atiraria adizer aos berros: Eu comi sua comida? Destoa das
légicas conhecidas pelo mundo moderno. Todavia, o inesperado é pai do presente. E o seu
neto é o que conhecemos como futuro. E a eles nada escapada. O inesperado ao tempo pre-
sente afasta-se da dentincia domeéstica, dos desejos de comer a comida que naolhe pertence
3 geladeira, ou dedurar o amigo na escola, é um inesperado diferente, distinto. E um acaso
guiado pelo peixe-dragao, o responsavel pelo direcionamento das agoes de Eduardo,
naquela ocasiao ao lado do advogado, defronte a autoridade policial, oferecendo-lhe um
calhamaco de folhas grampeadas e poucas palavras de prosa. Atentar contra si nao parece-
-nos absurdo quando se tem os interesses da vinganca por fim, tltimo e objetivo. E nao
compadecemos a pena, sequer temos em conta desejos de alivio, ou pentria, simplesmente
estamos narrando estes fatos, e nosimpressiona a sagacidade das atitudes de um peixe-dra-
gao para além das bocas, capitao do seu proprio mundo. Os empreendimentos construidos
por Eduardo desembocam a esse instante, as aguas enlamacadas pelo romper das barra-
gens desembocam a este instante, nao é um inesperado surpreendente. Similar asinvasoes
coloniais de uma terra, aos roubos e saques, para no futuro chamarmos a pobreza de ines-
perado. Apenas funcionaria caso estivéssemos, também, dominados pelo peixe-dragao.

Eduardo chegou. Agora, Eduardo relata breve aos olhos da autoridade policial os
anseios de justica aflorados no coracao. Nao se limita as palavras de ordem, as quais
seriam: Armando Ronem é um bandido, Padre Joaquim idem, prendam todos! Eduardo
expande, ultrapassa os limites indecisos da fraseologia e solicita boas-vindas aos terre-
nos gabados e apreciados das legislagoes criminais: trouxe as maos as provas e confessa
seus crimes. Nao tarda para nao falhar a necessidade de endossar a cena posterior:
Eduardo é interceptado pela autoridade policial, trés homens somam a sala, o advogado
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lhe toca alguns dizeres, Eduardo é algemado e os caminhos se cruzam. A cena objeto de
Nn0ssos tratamentos entrara paraa histéria daVilaSaoJosé. Dali alguns minutos entrarao
aos noticiarios.

Passaram-se trés horas no relégio. E entraram. A Policia convoca as pressas uma cole-
tiva de imprensa, noticiando a imprensa as pressas apressadas. Notifica o delegado res-
ponsavel pelo recebimento do caso ao Delegado Geral, assumindo rapidamente a respon-
sabilidade de comunicacao a imprensa. O auditério, este conhecido aos nossos olhos,
quer demitir alguns presentes, pois sua ocupacao maximo foi ultrapassada. O delegado
geral caminha a escolta, segurando a tribuna aos pedidos de siléncio. Abre a boca:

Caros presentes, convocamos esta coletiva as pressas pois recebemos nesta manha uma
dentincia das maos do senhor Eduardo Costa, empresdrio local, apresentando indicios de
crimes de corrupgao, cuja natureza serd apurada segundo as exigéncias legais, contra o
senhor Armando Ronem e o padre Joaquim Belisdrio da Rocha; segundo nossas informagao
ele é ex-pdroco da Paréquia Sdo José de Assungdo, neste municipio. O senhor Armando
Ronem serd notificado a prestar depoimento, bem como o senhor Joaquim. Quanto ao senhor
Eduardo Costa, encontra-se detido por confessar, espontaneamente e por livre vontade, os
crimes de corrup¢ao cometidos, sendo estes atos enquadrados nos termos do Cédigo Penal.
Todas as informagoes detalhadas serao notificadas ao ptiblico formalmente. Muito
obrigado.

Abandona o auditério, sumindo as internas acomodacoes do prédio. Os jornais var-
reram demais informacoes, pautas e matérias, paralisaram os programas ao vivo, soli-
citaram aos espectadores das novelas uma pausa aos dramas, as criancas uma pausa as
risadas, aos cozinheiros uma pausa as receitas e derramou a tempestade cuja nuvem
paira sobre a dentincia de Eduardo, bem como sobre os crimes de Armando e Padre
Joaquim, as palavras diretas do delegado geral, a prisao do empresario, o potencial can-
celamento da pré-candidatura de Armando a Assembleia Legislativa, um esclareci-
mento pela boca do Bispo e os alagamentos a subirem as cabecas ao empreendimento
da préximas horas.
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calenta a garoa diminuta ao asfalto, cortando ao meio a rua proprietaria de pré-
dios desbotados e portas paralisadas, janelas rachadas e placas quebradas. Nao
ha movimentacao de transeuntes, animais ou insetos, exceto pela agua acumu-
lada da chuva a sarjeta, estrada para a correnteza. Passa um carro ao lado desse
ujo vidro é escurecido.

- Dessa vez vocé foi pontual. - atende o tira-paz.

-Aqui a agitacao me irritou, eulembrei do combinado e sai rapido.

- Estou tentando - respira - me controlar.

-Eu sei, meu amigo, eu sei.

- Como pode um imbecil daqueles soltar essa?

-Vocé nao esperava por isso?

-Nao. Nao imaginei que ele iria tao longe.

-Euimaginei.

-Ah,nao me diga!

-Digo sim. Ele agiu com a raiva - com o peixe-dragao aflorado.

-Evocé descobriu como isso? - fez-se idiotizado.

-Nao adianta vocé adotar esse tom agora. Nao tenho nada a ver com isso.

-Nao tem mesmo. S6 deixou as coisas andarem até esse ponto.

-Eu?-riu. - Nao deixei nada, fiz o que estava ao meu alcance. E fiz muito, alids, para

o tanto que vou ganhar.

-Se ganhar. - ressaltou.

-Vocé nem é louco de mandar uma dessas. - riu.

- Entao vocé precisa me ajudar de novo.

-Fala...-desdenha.

- Me fala como estao as coisas.

-Aindanao deu pra sondar, mas aumentou o que eu te falei.

- Ele falou novamente sobre a possibilidade?

-Falou. Para ser bem sincero, essa situagao s6 vai reforcar.

-Evocé tentou o que eu sugeri?

cel
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-Vocé sabe que ele é um homem dificil de comprar, nao cede facilmente, até porque
tem muita responsabilidade nas costas.

- Eutambém tenho, merda! - irritado, batendo contra o volante do carro.

-Eu também tenho. - deixa escapar um riso.

-Agoraeunao sei o que fazer.

-Eu falei, vocé devia ter considerado a loucura dele. Eu falei.

- E ter me mandado antes?

-Sim. Afinal, é o que fard agora. Ounao?

Siléncio.

-Nao.

Risada.

- Entao prepara os pulsos.

-Isso é umaameaca?

-Nao, mané. Se toca! - pausa - Apenas um alerta de um amigo.

- Que deseja que eu seja preso.

- Vocé é mesmo um idiota. Eu estou falando - explica pausadamente - de como as
coisas funcionam depois de toda - sublinha a palavra “toda”, optando por alongar a
silaba “to” - tentativa. Se conseguissemos colocar um dos nossos13, ai sim a coisa muda-
ria. Mas nao vai acontecer.

Siléncio.

-Sim. Entao sua dica é essa?

-Se for a dica “se prepare”, - assinala as aspas com as maos, como se algum ser vivo
fosse enxergar - é essa aminha dica mesmo.

Suspiro lento.

-Entao ta bom. Deixe-me sair daqui porque a chuva vai aumentar.

-Se prepara, meu amigo. E tenha cuidado, de verdade.

- Obrigado pelo aviso. - reclamou.

- Até mais.

A ligacao desliga. O carro escorrega no asfalto, porém conquista a partida apos a
dificuldade. O carro percorre arua e abandona o bairro.
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consciéncia de Gabriel nao compreende a totalidade dos fatos decorridos nos

dias passados. Gavetas despregam aos olhos do arcanjo a aludir uma tensao, ou

um assunto: aida de Joaquim estd numa, a dentncia de Eduardo noutra, a prisao

do homem cujas ligagoes atormentavam a estabilidade de Gabriel, a visao cap-

ada ontem mesmo: moradores fugindo as residéncias de familiares em busca

de emprego, ou um simples estabelecimento comercial para comprar o café da manha,

sequer um almoco dispoe-se, embora individuos tal qual a professora Ana e outros

cinco, segundo nosso exame, viajassem a compra farta, no caso docente a carona de

uma amiga a cidade vizinha. Percebeu de relance as apressadas arrumacoes evangéli-

cas a inauguracao da igreja a Rua Sao José. Cadeiras chegando, microfones, caixas de

som, um pulpito e a placa: inauguracao amanha. O amanha é hoje. Hoje é o dia da des-

pedida do arcanjo. Despedida para quem? A quem interessar. Os fiéis desconhecem a

personalidade de Gabriel, outrora observaram seu nome as publicacoes da Paréquia as

parcas olhadelas, a familia de Gabriel o ignora visceralmente. Quem é Gabriel? Apenas

sabe quem ele é as pecas de suas roupas e uma duizia doutras faces desconhecidas por
nobs, estas reunidas para a viagem.

Distinta gaveta estende-se ao destino pretendido. Gabriel desconhece, tal qual os
fiéis o ignoram, a cidade onde encontrou trabalho sob a supervisao doutro paroco.
Apertao peito e os olhos tremem ansiedade, transpassando as maos suadas e desorgani-
zando alégica das gavetas. Resta a Gabriel erguer as maos aos céus e ceder a prece ensi-
nada por Padre Joaquim no decurso dos primeiros dias de trabalho na entao estranha
Par6quia Sao José. Abandonemos os adiamentos, o sofrimento nao abreviara a facada.
Tem a sorte do envio de um transporte, pois os dnibus encerraram desde a determina-
¢ao de Eduardo os percursos pela Vila. Tem a sorte de guardar biscoitos, bolachas e cho-
colate a bolsalateral, pois os donativos findaram, dado que a Diocese cessou 0 envio apds
a dentncia de Eduardo, ontem, a Policia.

Vira um carro a esquina, Gabriel nota, apronta-se, segura as malas repousadas no
chao, mira o olhar ao girar o pescogo a Par6quia atras de si, a observando. Ela retorna o
olhar. Ela é criteriosa, robusta, senhora de historias. Gabriel sorri. E aquele carro mesmo.
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Move-se em direcao ao automével. Cumprimenta o motorista, Vocé é o Gabriel?, Sim,
Como vai, sou Daniel, Prazer, Daniel. Gabriel acomoda as malas, acomoda-se e fecha a
porta. E vocé quem vai para a Pardquia, certo?, Sim, sou eu, O padre esta ansioso para
recebé-lo, Eu também estou ansioso para chegar, E como ficou a Par6quia Sao José?, Em
algumas semanas chegara o novo paroco, deixei as coisas nas maos do vigario, Disseram
que ele estd doente, Bastante, mas consegue executar algumas tarefas, Vocé tem alguma
esperanca sobre a situacao da Vila? Olha como as coisas estao, Também lamento muito,
mas nao tenho esperancas, Entendo, Vocé sabe se vai demorar?, Um pouco, é uma via-
gem de tempo médio, Quantas horas?, Umas cinco horas sem transito, Entao vou ler,
vocé se importa?, Nao, fique a vontade, a viagem é sua. Procurou nas suas coisas e achou
olivro A histéria detalhada da contrarreforma
E destarte partiu o arcanjo para outras terras.
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RUA PAPA LEAD X, 217

Biblia encaixada a bolsa jogada a cama. Por alguns segundos, Judite seca as
lagrimas antes de retocar por fim a maquiagem, sorrindo e satisfeita pelo
corte de cabelo recém- modelado pelos cuidados deumairmadaigreja. O dia
vivido é inacreditavel aos ouvidos, soa como um mistério, ou como a ocor-
réncia sobrenatural sobre a qual somos incapazes de discorrer, bastando
somente viver e experimentar o suco do acontecimento. Cessou a semanal ida a
igreja distante de sua casa, chegou a hora de congregar a vizinhanca, Fazer justicae
exaltar a Deus, conforme ecoam as palavras da irma, cuja profissao cortou seus
cabelos, glosando a respeito do primeiro culto protestante a Vila Sao José, palavras
recebidas por Judite na qualidade de resumo sentimental e, no mesmo carater,
légico sobre o dia de relégios ultrapassados, ademais: o tempo consiste, a esta
altura, no reloégio das emocoes.
A penumbra do corredor, Francisco aparece no quarto.
-Acabou a comida?
-Nao, tem um pouco ainda, mae.
- Preciso falar com o pessoal da igreja sobre isso.
Francisco preserva o siléncio.
-Filho, nao vai mesmo hoje?
-Nao, mae.-a observa.
-Mas vocé estd ruim ainda?
-Sim, levantei agora.
-Toma mais remédio e vai descansar.
-Euacho que nao é necessario tomar esse remédio. - receoso pela constatagao.
-0 que o médico disse? - endurece.
- Pratomar, mas...
- Entao repete comigo: pra tomar.
Francisco a encara, palido.
-Tudo bem. - consente, retornando a penumbra.
Judite verifica os pertences a bolsa, Esta tudo certo, tomando-a. Encosta a porta do
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quarto, desliga a luz e vai, pés convictos, olhos direcionados ao futuro. A inica dtvida é
sobre quando o advento de um milagre mostrou-se tao préximo.

Nao é extenso o caminho, a noite favorece o caminhar, afora o tmido pisar herdeiro
da chuva, nao ha um defeito a macular a consciéncia de Judite. Os tltimos dias a cansa-
ram, excetuando o carater divino do cansaco, quando focalizaram as atividades a organi-
zagao do templo, envolvendo tarefas como organizacao das cadeiras encomendadas, lim-
peza, distribuicao de panfletos e cultos de oracao direcionada a preparacao do terreno,
explicacao de Pastor Adelmo: Vamos limpar o ambiente espiritual para que Deus venha
agir. Localizado a Rua Sao José, o referido salao aonde agora familias caminham e no qual
visitantes, fiéis e curiosos estao, limpou-se bem e a aparéncia transformou-se da agua
para o vinho, expressao antiga, todavia bastante ilustrativa. Judite abre o sorriso ao per-
ceber as gentes aconchegando-se a igreja além do ntimero expectado as reunioes de ora-
¢ao. Pastor Adelmo recepciona homens e mulheres a porta, cumprimentando-os com
abracos duradouros. Consciente estd o religioso da pesadaincumbénciarequerida porele
aos céus, aos anjos, a0 Messias, aos politicos, aos fiéis, na matéria de forcar as pecas do
dominoé aorelento, projetando a inauguracao de seu templo a Rua Sao José. Satanas ofere-
ceu riquezas a Jesus orientando-a a aceita-las ao decorrer do desafiante jejum. Adelmo
apoderou-se da passagem para explicar consigo mesmo a tarefa empreendida: jamais
poderia aceitar as riquezas do mundo e ceder a tranquilidade das estabilidades.

-Judite! - comemora a chegada.

-Apaz do senhor, pastor. - abraca-o.

- Seja bem-vinda, vocé ja conhece bem a casa. - sorri - Depois conversamos sobre
as doagoes.

-Tudo bem. - Judite pede licenca ao pastor e ruma ao interior daigreja.

Concentram as forcas e os animos nas boas-vindas, solucionando dividas e abrindo
os caminhos, em gestos manuais simpaticos, explicitando aos visitantes perdidos do
caminho do Senhor o caminholivreaentrada ao templo. Nao demora para pastor Adelmo
cronometrar no relégio o horario marcado a aproximar.

E hora de comecgar o culto. Os fiéis, visitantes e curiosos sao convocados as cadei-
ras, o pastor acena ao publico um sorriso de antemao. As paredes bexigas azuis deco-
ram a extensao do espaco, ao fundo do palco, conhecido como altar por muitos, um
papel de parede grande o suficiente para tapar-lhe a totalidade da parede foi colado. O
microfone estd na mao de Adelmo, aproximando-se dos labios.

- Boa noite, irmaos, irmas, convidados, a paz do Senhor Jesus... - lhe é obrigacao o
sorriso - O maior prazer desta noite, além de louvar ao grandioso Deus ao qual servi-
mos, é receber vocés aqui. - aplausos e aclamacoes religiosas, citamos duas: amém, e
aleluia - Vocés sabem bem como esta Vila passou todo o tempo desde sua inauguragao
sem receber qualquer outra religiao que nao fosse a catdlica. Aquela Paréquia que esta
lanaPraca-aponta, embora a Pracanao esteja ali defronte - proibiu por muito tempo a
entrada de uma igreja evangélica aqui. Mas, nao precisamos de nada além da oracao! -
elevou o tom - Deus enviou um ungido para nos apoiar e os préprios idélatras cairam



[GREJA DA VILA

com seus crimes e blasfémia contra o Espirito Santo, olha sé! - afastou o microfone,
batendo palmas de olhos fechados e rosto voltado ao teto, digo, céu. Os presentes o
acompanham. Ao fundo, umamulher pressionaas teclas deum teclado. Correm alguns
segundos e Adelmo retorna a fala - N6s ja estamos ajudando nossos fiéis, pois a Santa
Igrejanao pode, nao consegue. E vamos ajudar a todos que aceitarem a Jesus como sal-
vador, que congregarem conosco, porque aqui tem as riquezas dos céus! - pausa emble-
matica dos aplausos-A provacao, irmaos eirmas, vem para testar a gente, perguntar até
onde a gente vai. Satanas ofereceu a Cristo as riquezas do mundo, tudo isso durante um
jejum... Olha s6 o mistério! E aqui que t4 o mistério, igreja. Essa provacio vem para
testar nossa fé e unir os irmaos e irmas, e unir até mesmo aqueles que nao se converte-
Tam, mas na provacao vao encontrar Deus, vao se curvar a verdade que liberta. E conhe-
cereis averdade e averdade vos?...-libertara, replicam os fiéis - Isso mesmo. E Deus nao
disse do que ele vai libertar, disse? Nao disse, mas a gente sabe que ele vai libertar da
fome, da idolatria, da miséria, da corrupgao... de tudo isso! Olha s6 que milagre, igreja
ja estamos planejando e comprando os materiais para a constru¢ao do nosso templo
proprio, da igreja! Nao tem do que desconfiar. E bénc¢ao de Deus, amém? - a igreja res-
ponde “amém” - Olha s6 o que eu vou falar, se nao é tremendo e forte, sobre a ajuda que
recebemos. Eu quero agradecer aqui publicamente o apoio do vereador Mendonga de
Menezes, homem de Deus, servo de Deus, responsavel por fazer todo o trabalho de
enfrentar os iddlatras e nos trazer até aqui. Vamos fazer histoéria, igreja! Essa sera a
nossa Vila Nova Jerusalém, a terra que jorra leite e mel!

Repete-se o coro de aclamagoes religiosas recheadas por Gloria a Deus, Aleluia e o
mantrico soar das teclas do teclado, guiadas por notas de grande duracao, tais notas deli-
beradas em casos como o atual para embalar a melodia religiosa produzida pelas pregas
dos fiéis. Adelmo convoca o grupo musical para ocupar o palco. Judite acompanha a meia
diizia. Entoam uma musica para combater, atendendo ao pedido de Adelmo, o dominio do
mal navida dos fiéis. Aja, oracao!
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PRACA DO PODER MUNICIPAL,

SIN - FORA DA VILA

Praca do Poder Municipal as bancas de jornais sao abundantes, a distribuicao
corre muito bem, as opgoes para a informacao estao vastas. Enfiamos as caras
aos jornais, ca outrora estamos. De antemao adiamos o gosto dos discursos: des-
manchou o herildico da familia Ronem, especialmente de Armando. O heral-
ico deu-lhe os narizes, cheirou-lhe e arremeteu: jamais fico aqui. Foi embora
para nunca mais voltar. Nao ha no discurso dos jornais uma exclusividade louvavel,
nem nas colunas politicas um gosto amargo exclusivo, nem nos jornais televisivos,
mas na boca dos Bispos, dos outros politicos, de Menezes, da policia, dos religiosos pro-
testantes, dos fiéis catdlicos e, por fim, na pelicula ideolégica que protegia o corpo de
Armando. Estd desvelada, o véu do templo rasgou-se, nao ha sequer uma cortina para
tapar-lhe a cara dos deméritos documentados nos papéis entregues a Policia por
Eduardo, querendo-os provas. Prevenido esta o leitor doutra conclusao fatal se tomada
a priori: decerto existem os fiéis a Armando, aliados de todo valor, eleitores crentes na
inocéncia de Armando, gente do partido, embora hoje mesmo o presidente estadual do
Partido da Reptblica tenha anunciado a imprensa, quando fatalmente questionado, a
atitude da sigla frente a dentincia, Cancelamos a pré-candidatura de Armando e o noti-
ficaremos de processo interno sobre o assunto. Inocentes nao somos, ou se somos dei-
xaremos de sé-lo, contudo um processo interno e uma garoa de verao nada fazem. Mas
naonosintrometamos nosassuntos partidarios,anao ser que oreferidoleitor alimente
desejos pessoais pela criagao de um partido da ordem, um partido burgués como qual-
quer outro, cujo “Novo” surge no nome para emplacar o nariz ultrapassado escondido.
E este o pior dos velhos.

A prefeita soube informalmente da dentincia. Soube precocemente, da boca de um
assessor apressado e aventureiro, porém responsavel, confessou Julia ao escutar as
palavras: Armando foi denunciado. Armando é aliado, politico de base governamental,
€ um risco ao mandato. Julia tapou os olhos com as maos e agradeceu o aviso. Disto
passou um dia j3, hoje é outro dia. Julia adormeceu, deixemos o0s tormentos noutro
lado, acordou e no gabinete analisa o que for necessario a ordem do dia. Conservando a
estabilidade do cargo e dos pardmetros para um trabalho equilibrado tendo em vista
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boas decisoes e acertos, sobre os quais as noticias tortas provocam arrastao, Julia prefe-
riu dispensar contato com Armando. Mas ele nao. Preferiu o contato, alids. Entao apita
o tira-paz. Julia olha o visor do celular. E de fato, indubitavelmente, a representacao do
tira-paz, ao alcance do ideal da utilidade.

- 01, Armando.

- 04j, Julia, como estd? - parece apressado, ofegante.

- Estou bem, mas nao posso falar o mesmo de vocé.

-Nem eu.

-Por que ligou?

-Nao esperei realmente, mas imaginei que me ligaria para prestar os apoios.

- Apoio ao qué? Se eu sei que vocé é quem é?

- Coisas do protocolo.

- coisa do protocolo vocé nao me ligar.

Armando hesita. Decide-se.

-Liguei apenas para falar sobre a abertura da comissao. Ja estao votando hoje, con-
seguiram articular, o novo presidente da Camara é nosso.

- sim, eu fiquei sabendo. Vamos deliberar pela abertura.

Armando suspira, aliviado.

~E o contrério do que quer Eduardo.

-Eduardo esta preso.

-Mas Menezes nao...

-Ainda.

- Pois é, acontece que precisamos de maioria para nao s aprovar, mas promover o
sucesso da comissao.

-Aivocéja quer irlonge demais no tempo. Mas eu concordo.

-S6 queria me certificar da sua posicao.

-Pode ficar tranquilo. E boa sorte na sua defesa.

-Vou precisar, Julia, obrigado. Ja comecaram as buscas.

-Vocé parece calmo por isso.

~Fareacio darua sem saida.

- Entendi. E ficaum pouco afastado, pode sujar os trabalhos.

- Conselho mais tosco, todo mundo ali ja suja os trabalhos.

-Mas nem todos sabem.

-Sei... Vou passar por cima disso.

Julia cala-se.

-Tudo bem, Armando, até mais.

-Até.

Armando desliga o telefone. Julia busca na agenda do celular um ntimero. Ha difi-
culdade para encontra-lo. Analisa os nomes e percebe o anterior equivoco, ali esta o
numero necessario. D3 partida a ligagao. Toca uma, duas vezes.

-Ald, Menezes?
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adre Cardoso Moura recebeu as correspondéncias, organizando-as aos arquivos

daPardquia, acolheu as confissoes, recebeu fiéis desesperados, famintos e admi-

nistrou a abertura e o fechamento da igreja. A ida de Joaquim lhe pesou a mao

sobre os afazeres, contudo a ida de Gabriel cobrou as contas da solidao a doenga,

insistindo ao médico por alguns dias em atividade religiosa, economizando o
corpo e o esforco. Padre Cardoso Moura esfor¢a o corpo e as emogoes para recuperar os
animos, a depressao destruiu-o ha meses e, logo ap6s, uma forte anemia sobreveio,
marcando o corpo fisico ademais a emogao ferida e retirada de si mesmo. Contudo, as
obrigacoes religiosas sao centrais aos afazeres humanos, avaliou em recado ao senhor
doutor, acola as obrigagoes materiais provocadas pelas religiosas, um efeito dominé.
Digo, se o Sumo Pontifice faltar ao mundo, nao deixara a Igreja de presidir os negocios
catélicos pelo mundo, dira o vigario da Pardéquia Sao José. Pois hoje podera descansar e
remeter recado ao senhor doutor, acalmando as preocupa¢oes médicas sobre a necessi-
dade de descansar os nervos e preservar a observacao da boa dieta. Oxala eu esteja
curado, animou-se, por isso consigo agora fazer tudo que estou fazendo.

Pois 14 aproxima-se o trajado substituto, surgindo da Praga como o sol a nascer ou
tal qual a ma noticia surge a consciéncia, saberemos adiante, reverenciando o altar da
igreja, apreciando por segundos aimagem de Sao José, preliidio ao encontro com Padre
Cardoso, quando firmam as maos motivadas pelos sorrisos retéricos, anteriores ao
dizer Seja bem-vindo.

- Prazer, Padre. - Cardoso balan¢ou o aperto de maos.

- O prazer é todo meu, meu caro, sou Cristiano Quitério.

- Estou ciente, muito ansioso pela sua chegada.

-Fico contente... estou muito ansioso para conhecer esta Vila.

- Gostou do que viu? - constata a possibilidade de acomodar melhor o novo paroco,
reluzindo a ideia a mente - Me acompanhe, vou te apresentar a igreja e a casa.

- Gostei, embora esteja extremamente preocupado e triste com a situagao.

Padre Cristiano Quitério é um sujeito magricelo cuja estatura média, coisa de um
metro e setenta e cinco, encerra-se aos cabelos castanhos escuros, ondulados, barba
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aparada. Os olhos de cor similar aos cabelos atentam-se aos passos de Cardoso e espagos
percorridos.

- Assituacao é muito complicada.

Padre Cardoso torce para que a dentncia proferida por Eduardo a politica, noticia
nacional, suma dalembranca do novo paroco. Ele nao quer tocar no assunto.

-Evocé ficou responsavel pelas coisas aqui?

-Sim, com algumas dificuldades. Estou com a satide debilitada.

-Algo grave... fiquei preocupado.

-Nao. -retorce a resposta. - Bem, rogo para a melhora imediata.

Padre Cristiano aguardou outra resposta que nao a proferida. Contudo, preservou a
cordialidade dos contemporaneos.

-Aqui esta a sala do paroco.

Soa aos parametros cotidianos da memoria e aos costumes, sobre os quais assenta-
mos largamente, de Cardoso o estranhamento. E peculiar escancarar a porta e desen-
contrar o rosto familiar de Joaquim. Digere a auséncia, abrindo espaco para o estran-
geiro explorar a sala.

-Trouxe-o direto aqui para conhecer o principal, depois podemos passear pelos cox-
redores, pelas salas... etc.

- Muito obrigado. - Quitério remexe nas gavetas, contempla pelo segundo instante
neste dia aimagem de Sao José, em seguida optando por experimentar a cadeira.

-Todos os documentos estao em outra sala.

- Certo... Tenho uma davida.

-Vocé esta afastado entao?

-Sim. - consente.

- Entao nao terei que auxiliar?

-Infelizmente... - respira-nao.

-Tudobem, sé paramelocalizar. ADiocese me alertou sobre a situacao dos fiéis daqui.

-Sobre isso euiria...

-Eaaberturadaigreja evangélica.- o interrompe.

Padre Cardoso concorda.

- Estou pensando em realizar visitas as casas dos fiéis catdlicos.

Padre Cardoso pensa.

~-Eumaboa... 6tima ideia.

-Vou programar isso. Estou dizendo a vocé porque alguém precisara cuidar daigreja.

- Entendo, mas...

-Mas eu converso com a Diocese sem o menor problema. - sorri.

- Certo.-Padre Cardoso decide emitir uma indagacao presa a garganta.

-E qual serd a atitude em relacao a igreja evangélica?

Padre Cristiano Quitério esbo¢a um sorriso vacilante,levando as maos a um movi-
mento lateral e aberto, indicando imprecisao.

-Nao temos muito o que fazer. Eles nao estao com o vereador da regiao?
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-Sim.

-Pois entao, até porque essa histéria toda do Padre Joaquim...

Padre Cardoso sente a ferida aberta gelar do estdmago a garganta.

-..130 temos muitas maos para a situacao. Imagino também uma situacao dificil.

- O que disse a Diocese?

-Para ter equilibrio.

Cardoso umedece os 1abios, irritado.

-Vamos ao trabalho, entao. Obrigado pelo apoio. Vou arrumar as coisas aqui.

-Fique a vontade, hoje estou por aqui. S6 me procurar. Estarei na igreja mesmo.

-Tudo bem.

Cardoso encostou a porta morosamente. Quitério abriu a primeira gaveta acoplada
amesa, remexendo em sua bolsa parada ali ao seulado, movendo uma pasta do interior
da bolsa para a gaveta. Encontrou uma firme dificuldade para acomodar a pasta intei-
rica a gaveta. Curvou a cabeca a altura necessaria para visualizar o interior do compar-
timento. Estranhou, curioso. Ha no fundo da gaveta uma caixa pequena de papel. Esti-
couamao acaixa, apanhando-a. Elevou a tampa parda e fragil. Recheava a alma da caixa
um papel, largando a caixa a mesa e tomando o papel as maos, desdobrando-o...
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RUA DOS FLOREIDS, 374

- FORA DA VILA

ompelidos, corremos apressados a coletiva de imprensa de Armando, convocada

as pressas (costume irritadico, sabemos, todavia o que faremos contra o atraso?)

pelas maos do presidente municipal do Partido da Reptiblica. Restoua Armando

umacadeiraamesa,onde sentam o referido presidente e o advogado de Armando,

homem calvo e corpulento, roupas que devem pagar o siléncio de peixes-dragoes
mundo afora. Armando acaba de chegar. Cabeleira baguncada, olheiras fundas como o
fundo do po¢o, a idade pulou décadas na frente do relégio. A imprensa, doutro lado do
anincio, anseia pelas palavras de Armando posteriormente, como se nao bastasse a
dentincia no colo do Ronem, o inicio das investigacoes da policia tendo como base,
marco inicial, os documentos entregues por Eduardo. Na atual conjuntura nao resolve
mais rezar a Deus. Ha uma lista de jornalistas registrados: trés, mediante determina-
¢ao, ou melhor limitagao, do Partido. E dada alargada.

-Vereador - que sonho o de Armando! - o ex-paroco da Par6quia Sao José de Assun-
¢ao, considerado aliado direto da familia Ronem, foi declarado foragido pela policia,
ap6s buscas na Pardquia onde ocupa oficialmente o cargo de paroco, em uma cidade
aqui do estado. As buscas e apreensoes ja ocorreram na casa do senhor. Minha questao
é: 0 senhor endossa a dentincia do senhor Eduardo Costa?

- Quero comecar esclarecendo que nao posso responder pelo sumico de Padre Joa-
quim. Alids, nossos compromissos foram raros, praticamente nao tive ligacao com o
paroco, algo que meu irmao fazia com mais frequéncia, fomos apenas conhecidos de
algumasligacoes telefénicas. Quanto ao meu caso, nao endosso a dentincia do senhor
Eduardo. Apoio a justica. - reafirmou a atitude verbal movimentando a mao de dedos
reunidos a altura da mesa - E estou totalmente de acordo com o cancelamento da
minha pré-candidatura, até que a situacao seja esclarecida. Eu confio que tudo ocor-
rerd bem.

-...Mmas-ecoou avoz da jornalista a contragosto da organizacao do partido, contudo
elainsiste - o senhor acha que as provas materiais apresentadas pelo Eduardo sao verda-
deiras? E Eduardo reafirmou em depoimento a policia a sua estreitaligacao com o Padre.

- Eu simplesmente nao responderei, ja deu o seu tempo. - desviou o olhar.

235



236

VICTHOR FABIAND

- Bem, boa tarde. Minha pergunta é se o senhor acredita em um suposto carater
mentiroso dos documentos apresentados por Eduardo Costa?... E qual sua posicao
quanto ao recente antincio dareabertura das investigacoes sobre a morte do seuirmao.

- A reabertura é essencial caso a policia entenda o caso como mais complexo. Me
parece estranho que isso tenha sido feito tao tarde, mas apoio.

O microfone a mao do recente questionador foi desligado. Liberou-se a terceira
pergunta.

-Boatarde, minha questao é a seguinte: com a abertura da comissao de emergéncia
aVila Sao José, considerando a morte de duas criancas pela falta de distribuicao de ali-
mentos e a saida de metade dos moradores pela emergéncia da situacao, o senhor é a
favor da abertura da comissao? Pretende trabalhar pelo funcionamento dela? O seu
adversario politico, o vereador Menezes, é contra. Como classifica a posicao dele?

-Euma posicao criminosa - adianta-se, nao ha davida sobre a resposta. As narinas
alargam, o tronco endurece - que deve ser considerada pela opiniao publica e pelos
apoiadores desse criminoso - morde a lingua - em relagao as pessoas. Nao tem outro
nome: é criminoso. Inclusive nao me surpreende se descobrirem que ele estd a frente
da morte de meu irmao. Basta observar tudo o que ele estd fazendo. - o auditério
irrompe aos burburinhos alarmados pela inesperada declaracao. Os jornalistas esbar-
ram os olhares. Armando é cutucado sutilmente pelo presidente, mas nds percebe-
mos...- Eu sou integralmente a favor da comissao. A Vila precisa de ajuda.

O presidente municipal do partido encosta em Armando, atuando para que
Armando abandone a mesa e encerre a coletiva. Cumpre-se a sugestao. Armando o
acompanha, avexado. Somem por uma porta qualquer.

Sao veiculadas as declaracoes de Armando, afirmacoes corpulentas, ensaiando um
tominsidioso, comentouum dos articulistas dos telejornais noturnos a grande audién-
cia, sublinhando a pseudoacusacao contra Menezes. Procurada, a assessoria de
imprensa do vereador nao atendeu. Remetem, o presidente municipal do partido e seu
assessor, a Armando a agudeza politica do comentario, despretensioso, defende-se de
pronto o Ronem, transtornado e querendo cavar um buraco aos dois chatos ali de plan-
tao. As agudezas, neste caso, referem-se ao inesperado ato de Eduardo, acumulado a
chamadaa porta da casa pelos agentes da policia, cacando por algum Armando Ronem,
Nao sou eu, quis um buraco parasi, agora sim olhando ao préprio existir com qualquer
que seja o olhar de responsabilidade. Resta ao futuro, cujo teor desejamos conhecer
pois a interacao com os conflitos e pormenores destes acontecimentos nos encabula e
endurece os musculos da face: olha, como sao possiveis os inesperados?

Saturando os espagos nas linhas dos jornais e nos blocos divididos entre publicida-
des e antincios institucionais dos jornais, a Policia Civil retoma formalmente o caso da
morte de Benedito, inserindo na conta o 6nus das evidéncias. O giro quase radical do
encerramento a reabertura do caso comunicou-se por nota oficial assinada pelas maos
do delegado geral da corporacao, emitido nos canais oficiais dos quais dispoem. Acu-
mula, aolado das respostas de Armando a imprensa, as curiosidades preocupadas com
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o aprofundamento das causas responsaveis pela reabertura do caso. A Policia informa
sucesso em novas buscas por evidéncias, tendo a equipe atual se reunido e deliberado
pela necessidade de uma continuidade, apds o afastamento do delegado responsavel
pela, agora, primeira etapa da investigacao. O articulista incumbido das analises poli-
ticas do diario A Opinido, dado o parecer policial, suscita o seguinte querer: (...) por que
aantiga equipe desconsiderou os caminhos possiveis, cabendo, portanto, a sorte reunir
uma nova equipe? Estamos falando de uma figura piiblica importante, a investigacao
precisa serlevada a sério. O rebulico é a pauta.
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RUA PADRE GUIDD DEL

TORD, 63 - FORA DA VILA

i, meu caro.
-0Oi.
. -Soisso que dird?
- O carro ta parado aqui, nao posso demorar muito. Fala logo.
-Calma...-1i.
- Calma? Seliga, seu moleque.
-Eunao.-ironiza.
~-Eoquevocéé.
-Vai...- desiste de contrapor-se - vamos 1a. O cara é aliado.
-Bom mesmo. - disfarca o alivio com a mascara da secura autoritaria.
- Mas estamos com as pernas fracas.
- O que isso significa?
-Bem -respira -significa que ele tentara revirar o caso segundo o necessario.
-Sim...
-Mas nao garante. Depende muito da configuragao da turma.
-Nao tem essa, tem que ser do jeito que a gente combinou.
-0Olha, se fosse eu o responsavel, te garanto que seria. Mas com ele é apenas parte da
certeza, nao a totalidade - reforca - da certeza.
-Mas aquelala, onde ficou?
Siléncio.
-Estano caso.
Soco contra o volante, cabeca para tras, maos na testa, como quem pressente a febre.
-Merda! Essa mulher ainda vai me ferrar.
-Nao tinha o que fazer, ela é conhecida e respeitadala dentro, e foi quem levou tudo
parao chefe.
-Imaginei... Me passa os dados dela, assim eu dou um jeito.
-Pode deixar, coleguinha. Te mando ainda hoje.
-Ta certo. Bom, vou ver aqui. Depois nos falamos.
- Combinado, cuidado na volta. Espero que nao chova...
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- Eutambém. Tchau.
Telefonema encerrado.

240



[GREJA DA VILA

RUA PAPA LEAD X, 217

udite prepara o almoc¢o, compenetrada, invariavelmente calada. Nilton esta
encostado, largado a cadeira, folheando um jornal. As olhadelas ligeiras, Judite
estuda o marido. Demonstra desaprovacao.
- O que foi, Judite?
Mantém-se de costas.
-Nada, Nilton.
-Nao parece...
Nao responde.
-Tapreocupada com a decisao?
-Sim.
-Sabia. Mas nao foi o que decidimos melhor para o garoto?
- Foi, vocé principalmente.
- Sim, eu principalmente. A ideia foi sua, gostei dela. Tem tudo ai pra dar certo.
-Sera que vai dar certo mesmo?
- Judite, a situagao so6 piora... Olha ai onde ele ta chegando. J4 se envolve com outros
homens...-insiste, largando o jornal. Judite vira o rosto ao marido.
-Eu s6 quero te testar. - sorri.
- Ah, nao acredito...- murmura, negando a atitude com o balancar da cabeca.
- Eu conversei com o pastor aquele dia, depois de falar com vocg, é a melhor coisa
que faremos.
-Sim. - ele quis dizer: é 6bvio! - Ele sabe de alguma coisa?
-Nao.
Pausa silenciosa.
-Eles estao atrasados, por isso pensei que estava desistindo da ideia.
-Nunca.
-Pelo que sei, Deus nao abre portasatoa.
Judite surpreende-se.
-Isso mesmo...— sorri-Ja estd tudo pago, nao tem razao.
- Olha, esse Menezes... - aponta para o jornal, estupefato - Ameacando denunciar a

2l



VICTHOR FABIAND

prefeita pelo apoio que ela deu a comissao.

- Essa comissao é um absurdo. E um jeito que os catdlicos acharam para interferir
aqui pelo governo.

-Vocéacha?

-Sim. S6 observar, Nilton: o Armando apoia.

-Aquelebandido...Sabia que ele nao era boa gente. Faz sentido isso ai que vocé falou.

- O Menezes nao ameaca, ele quer colocar as coisas em panos limpos. - Judite bisbi-
lhota o relégio a parede.

-Sim, tem muita sujeira ai. Se tem com o Armando, tem com 0s outros.

-Pois é.

- Ainda bem que a igreja ajuda vocés com os alimentos, porque a gente nao conse-
guiriair toda semana comprar.

-Seria dificil... - alivia-se.

Batidas a porta.

-Euatendo! - o esposo despertou do encosto rumo a porta. Abriu-a.

- QOl4, como vao?

Dois individuos protegidos por um jaleco sao recepcionados por Nilton, abrindo o
caminho a cozinha.

- Ol4, estamos bem e vocé? Sou doutor Flavio.

- 0l4, 0l3, sou doutora Marta.

-Sintam-se em casa...- Judite aproxima-se dos visitantes, cumprimentando-lhes as
maos.

-Desculpa perguntar, mas onde é o banheiro? - questiona Flavio.

-Ali, podeirla! -aponta Nilton a dire¢ao. Marta busca o banheiro. Acha. Entra.

-Onde esta 0 menino? - interessa-se Flavio.

-No quarto. - Nilton.

-Precisamosirja.-sorri, temendo a inconveniéncia.

- Ah...vou busca-lo entao. - Judite sorri, saindo dali, andando ao quarto.

-Vocés costumam ter sucesso com casos assim? - Nilton chega préximo de Flavio,
similar aum curioso acerca das questoes proibidas.

- Geralmente sim... - calcula Flavio.

- Espero muito que dé certo. - sorri.

-Eu também. - Flavio replica.

- Sabe - sorri pelo canto da boca - quando minha esposa conseguiu essa oportuni-
dade, euaté fuinaigreja comelae, sabe... Deus é realmente bom. Precisei de uma opor-
tunidade para perceber.

-Verdade... Eu também sou evangélico. - revela Flavio.

- Entao vocé sabe bem do que estou falando.

-Sim. Deus vai dar um jeito no seu filho. Além, claro, do nosso trabalho.

Marta surge, retornando. Chega e soma-se a anterior dupla.

-E o menino? - questiona a senhora doutora, secando as maos no jaleco.
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Judite aparece, rosto corado, segurando Francisco pelo braco: o rosto cabisbaixo,
umido, as pernas tremulantes. A vergonha estampada no medo.

- Aqui esta. - puxa o filho pelo braco.

-Eunao quero ir.- murmura por entre o espaco que restou a cabeca curvada.

-Pois vai sim! - alerta Nilton, pouco amigavel.

- Vocé vai gostar de 14, Francisco. - Marta afaga o peixe-dragao de Nilton, interfe-
rindo na cena.

Francisco levanta o rosto, encara Judite por segundos e passa os olhos por Nilton.
Ha no semblante repulsa, a tortura resignada. Judite puxa com mais intensidade o
braco do filho, aproximando-lhe. Marta e Flavio substituem Judite na coercao. Fran-
cisco irrompe ao chorar contido, silencioso, alguns solucos contidos.

-Filho - Nilton encosta a mao no rosto de Francisco - o pai te ama.

Francisco respira duas vezes, forte, e cospe na cara de Nilton. O pai torce o sem-
blante. Enfurecido, ensaia um tapa contra o filho, contido pelo gesto sugestivo de Flavio
indicando o excesso desnecessario ao momento.

~Vamos. - Flavio convoca Marta e Francisco a acompanha-lo. A despedida, afastam-
-se da casa. Francisco condiciona-se ao rosto abatido curvado, semblante decaido.

Avanc¢am a rua. Flavio o obriga a entrar no recinto traseiro da ambulancia. Marta
assume o banco do motorista. Flavio é o passageiro ao lado. A ambulancia parte, fugi-
dia. Judite gira o rosto anteriormente voltado a rua, mira o marido, comunicando-lhe
satisfacao, um olhar orgulhoso. Nilton retribui a satisfacao, sorrindo.
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PRACA DO PODER MUNICIPAL,

SIN - FORA DA VILA

tendeu o tira-paz. Queria o peixe-dragao dar as caras?
-Bispo, como vai?
- Menezes, prazer! Como vai?
-Bem, 6timo.
- Fico feliz. - saudoso.
-Fiquei sabendo que queria falar comigo.
- Sim. Falei com a sua assessoria.
- Antes de tudo quero agradecer por me procurar.
-Eu que devo agradecer-lhe por permitir aligacao.
-Tempos dificeis, precisamos conversar mesmo.
- Sim, exatamente isso. Quero saber como a Diocese pode ajudar.
-Em relacao...-larga a possivel resposta ao ar.
-Em relagao aos trabalhos na Vila.
- Nao, esta tudo sob controle.
-Bem - pausa - estou feliz pela inauguracgao da igreja.
-Nao é o que diria Padre Joaquim. - Menezes ri, sarcastico.
- Somos pessoas diferentes...- corta com tesouro o sarcasmo de Menezes - Joaquim
jaestalonge.
- Até demais... - reforca o sarcasmo.
-Ja estou aprontando a excomunhao dele. - firma a palavra - Além do mais, a Vila
Nao se resume ao eX-Paroco.
-Ainda bem, Bispo. Ainda bem. Espero que o senhor seja a favor da liberdade.
-Sou, inteiramente.
- Quanto aos assuntos da Vila, deixa com a gente. Consegui uma emenda, a pri-
meira paraaVila, pararesolver essa questao das cameras.
- Entendo. - consente o Bispo.
~F acomeco de tudo.
-Estou a disposi¢ao, fique sabendo.
- Certo.-sorri, expressando a distancia o agradecimento. - Agora preciso trabalhar.
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-Agradeco a conversa, Menezes. Até mais.

- Até, Bispo.

-Deus abencoe.

Menezes desata aligacao. Eleva-se da cadeira, sorridente, e sai de sua sala.
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PRACA DOM JoSE D

ASSUNCAD RONEM, SIN

proxima-se a Pascoa ao virar das folhas do calendario ou ao girar do relogio, cres-
cendo a consciéncia do padre Cristiano Quitério aurgéncia do plano desenhado
antes mesmo de chegar a Par6quia: um itinerario pelas casas catélicas da Vila,
estendendo a possibilidade as casas necessitadas de uma visita sacerdotal. Padre
ristiano Quitério, ora por intuicao divina, pessoal ou recado diocesano, conhe-
ceuarealidade anterior a sua chegada: o afastamento da figura pastoral em relacao aos
fiéis produziu, segundo o teor de sua avaliacao ao Bispo e, certamente, a pessoal ciéncia,
crentes afastados da doutrina e, por consequéncia, afastados da fé catélica. Nisto, fez-se
espaco as heresias e distor¢oes irreparaveis, colamos aca as reflexoes de Padre Cristiano
Quitério, que prossegue: irreparaveis se nao pela preservacao dos fiéis por ora devotos
e fiéis a igreja Catdlica. Quitério flutuava leve ao peso de uma pena percorrendo os
sonhos intrinsecos ao planejamento jesuitico, contracenando espirito bem-aventu-
rado e &xito.

Reuniu no corpo de uma maleta de madeira objetos necessarios a béncao dos fiéis,
aguabenta, o terco, abiblia dentre demais artefatos histéricos, guardou o receio no bolso
e elevou ainquisicao ao coracao. Quando menos esperava, percorria a Praca, sao estes os
Ppassos concretos a firmeza do proposito, predestinado a influir no desaguar das aguas,
no curso do rio, retratar a historia, revisitar os medos, reavivar a Pentecostes resguar-
dada no peito desavisado. Alertou o vigario, Deixarei por algumas horas a Pardquia
fechada, nao deixarei de levar adiante meu plano, como resposta de padre Cardoso ouviu
oseguinte, Fazbem, Padre, nao poderei ajuda-lo, coisas da satide, mas espero que dé tudo
certo. O novi¢o paroco também anseia. O primario destino da peregrinacao de padre
Cristiano Quitério corresponde a Rua Padre Raimundo Corréa Sortes Assuncao Ronem,
21, endereco explorado por nés noutras oportunidades, casinha simples da familia de
Dona Beata, chorando a beira da cama de Jairo e aos pés de Jozimas. Similar ao coro de
fundo da dpera, opera a ansiedade em Padre Joaquim, atacando-lhe a secura a boca.

Estuda a placa da rua, £ aqui mesmo, a certeza aparece timida. Agora é procurar o
namero. Condiz a ansiedade, E agora que vai provar sua preparacao, 6 Padre nosso!, e 2
frente do ntimero estd, confirma-o, verifica e bate as palmas. Conhecendo a situagao
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fisicae emocional de Dona Beata, aguardaa correspondente demora. Dois minutos pas-
sados, pela certeza do aguardo certeiro por tratar-se de visita marcada, o padre espera.
Mais um minuto e Beata cruza a porta, sentindo a estrutura inteira doida, levando-se a
abrir o portao.

-Abéncao, meu Padre. - Beata abre o portao, dispondo a testa ao toque do padre. Aten-
temo-nos a rouquidao arrastada, outrora rara a voz de Beata, acd intrinseca a cada silaba.

-Deus te abencoe, Beata. - percebe o caminho livre a entrar.

- Muita emocao recebé-lo aqui, meu padre... lembro dos tempos antigos, faz tanto
tempo que eu recebi um padre em casa. Desculpanao ter nada...

-Aemocao é minha, visitar meus irmaos da minha comunidade... - Beata o indica
as gentilezas de anfitria adentro da casa. - Obrigado.

-Se quiser, pode colocar sua maleta ali na mesa, padre...

-Nao é necessario, obrigado. Nao posso demorar. Tenho mais uma familia hoje.

Beata sorriu.

- Que béncao sua disposicao... Quisera eu...

-E como esta a satide?

-Por Deus de pé. SO piora.

-Vamos rezar hoje. E seu marido....

-Jozimas.

-Isso.

- Ele e Jairo estao no quarto. Nao conseguem sair de 14... - os olhos apertam quase
fechando-se, somente escorrem aslagrimas e os solucos profundos, refletindo por todo
0 abdoémen e peitoral. O padre consente, levando as maos ao ombro de Beata buscando
aliviar aintensidade da emocao.

-Vamos rezar.

-Sim... - esfrega as maos nos olhos, forcando as pernas ao quarto.

-Jozimas nao melhorou nada?

-Nao...-achegam aolado de Jozimas. Deitado, alongam-se ao lado do tronco os bra-
¢os magricelos. Olhos fechados, imével. A respiracao descontinuada provoca um fun-
gar ruidoso.

-EJairo?

Beata olha o filho. Jairo abre os olhos. Quitério admira o despertar de Jairo.

- Oi, padre... - resmunga - prazer conhecer o senhor.

Beata costura as lagrimas fugitivas ao padecimento pelo filho.

- Como se sente, Jairo?

Pensa por dois segundos.

-Triste e com fome.

Padre Cristiano Quitério insiste no olhar admirado.

- Vamos rezar pela sua melhora, Jairo. Eu estou aqui porque a missao da igreja é
atender os enfermos, e Deus nao da as costas a ninguém.

-Amém, padre...- emociona-se Beata.
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- Quando sera que esse tormento vai passar, padre? - as lagrimas de Beata compar-
tilham-se as de Jairo, nascendo dos olhos.

-Deus diz, Jairo, vem e vé. N6s estamos aqui procurando ele.—aconselha, a calmaria
ocupa cada silaba.

- Mas eu nunca vou achar.

O padre evita explicitar o quanto achou o desabafo de Jairo confuso.

-Todos que buscam acabam, pela graca, achando.-a prédica do padre soa pacificadora.

-Reza por mim, padre... por favor. - Jairo comprime os labios, similar aos olhos em
igual estado, o rosto negro marcado por expressoes ardidas.

- Claro, Jairo. - Cristiano Quitério acena a Beata a intencao de iniciar a prece. - Ore-
mos. Ave Maria, cheia de graca, o Senhor é convosco, bendita séis vos entre as mulhe-
res, bendita é o fruto de teu ventre, Jesus...

Jairo o interrompe, lutando contra o peso dos olhos.

-Padre, eu quero conhecer Deus.

Beata aperta o choro, surgindo apertado um sorriso.

-Deus ja o conhece e vocé também - assinala - Essa é a parte boa. E Jairo ja é bati-
zado, Beata?

Beata oscila a cabe¢a em resposta.

- Entao Deus j4 te recebeu. Quero ver vocé na préoxima missa, Jairo. - o padre toca a
perna de Jairo - Vocé s6 precisa estar 1a e curar o coragao das descrencas.

Jairo consente, afogado as sensacoes multiplas que percorrem os nervos.

- Vamos rezar o credo. Repita comigo, Jairo, a reza. - fecham os olhos - Creio em
Deus Pai Todo Poderoso, Criador do céu e da terra, e em Jesus Cristo seu tnico filho,
nosso Senhor que foi concebido, pelo poder do Espirito Santo, nasceu da Virgem Maria,
padeceu sob Poncio Pilatos, foi crucificado, morto e sepultado, desceu a mansao dos
mortos, ressuscitou ao terceiro dia subiu aos céus e esta sentado a direita de Deus Pai
Todo Poderoso donde ha de vir e julgar os vivos e os mortos. Creio no Espirito Santo, na
Santa Igreja Cat6lica, na comunhao dos santos, na remissao dos pecados na ressurrei-
¢ao da carne e navida eterna. - pausa-Ameém.

Jairo suspira.

-Vocé precisa se confessar, Jairo - aconselha - A confissao é o primeiro passo paraa
conversao. Passarei a vocé os horarios paraa confissao. Te espero 1. - pisca o olho a Jairo
-EJozimas, Beata?

Beata o indica com a mao, cogando o nariz.

- Vou abencod-lo... - abre a maleta e retira um frasco transparente cujo liquido é
dourado - com 6leo bento para a cura dessa enfermidade.

E a fome a enfermidade pioneira da humanidade. Trata-se de fome, padre, a insufi-
ciéncia da sobrevivéncia.

Curva o tronco ao corpo de Jozimas, palido a brancura enrugada. Sussurra por
alguns segundos palavras inaudiveis a ouvido nu.

- Beata, ele sera curado.
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Beata solucou umas duas vezes.

- Assim creio, padre. - recolhe as Glltimas lagrimas.

-Precisoir. - fecha a maleta. Move o braco até Jairo e toca as maos geladas. - Deus te
abencoe, Jairo. A igreja te espera.

Jairo esbo¢a um contido sorriso. Quitério caminha a cozinha, acompanhado por
Beata. Ao percebé-los a s6s, Beata aproveita a oportunidade e o questiona, hesitante:

-Padre... o senhor sabe se ha algo que aigreja pode fazer...

-Beata - respira - vou verificar.

-Padre, hoje praticamente nao comemos... - umidificam os olhos outrora, o deses-
pero prensando o peito e os olhos lacrimosos - Se continuar assim, o Jozimas nao vai
aguentar...

Nao ha 6leo disponivel nas engenharias da igreja potente o suficiente, quica arbi-
trario a medida, a remediagao das lagrimas desalentadas de Beata.

-Beata, nem que eu tire dos meus rendimentos, vou trazer avocés.—o padre garante.

Beatarompe a distancia, imprevisivel, e o abraca, inaugurando um expediente sur-
presa ao paroco, assustado. Cabe ao religioso retribuir. Escorre as lagrimas de Beata
pelo ombro de Cristiano Quitério.

- Obrigado, padre. - desfaz o abraco.

-Deus abencoe.

Beata gira a macaneta a passagem de Cristiano. A frente vai para dar chave no por-
tao. Abre-se o portao e o padre adentra a calcada darua. Beata apreende o olhar no aceno
de despedida, retribuindo-o. Finca os pés na divisoria entre o portao e arua, guiando o
olhar pelo afastar-se do paroco rua adentro.
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PRACA DOM JoSE D

ASSUNCAD RONEM, SIN

aminharam em fila uniforme, partindo da igreja evangélica a presente localiza-
cao daPracaDom José, onde recebemos o frescor balancar das verdes folhas, mar-
chando firme a comunidade evangélica, conforme as bocas declaram-se, dedi-
cando as vozes ao entoar de mandatos, tais como Liberdade religiosa ja! e Vila
Nova Jerusalém!, preservando o volume e a dedicacao intactos até o destino.
Estruturas metalicas entrelacavam-se vertical e horizontalmente, construindo um
grande palco nunca dantes visto a Vila. Tal é a razao pela qual Judite, Pastor Adelmo, a
irma da professora Ana e o conjunto de fiéis evangélicos circundam a engenhoca
erguida a Praca. Colada, a Paréquia mantém-se paralisada. Necessario recordar que
Padre Cristiano Quitério configurou o olhar duas ou trés vezes para bisbilhotar o que
acontecia e impressionou-se: a estrela do dia é Mendonga de Menezes, recebendo e
sendo recebido, sobretudo, aos clamores pelos presentes. Tratava-se da comemoragao
de vitéria de Menezes, mas também um indicio da comemoracao da instalacao da
denominacao pentecostal nos territérios por ora vingados a Sao José. Menezes orgu-
lhou-se, sorriu profundamente, cumprimentou ao calor do momento as maos de pas-
tor Adelmo, encarou segundos seguidos a Paréquia nutrindo algo costumeiramente
denotado como desprezo. Tratou de subir ao palco a proferir os dizeres idealizantes da
comemorac¢ao. Menezes anunciou a parceria fixada com a igreja aos anseios desenha-
dos por Adelmo a missao religiosa da denominacao. Menezes anunciou, cabe o vin-
douro parecer do destaque, maos dadas na oferta de doacoes de alimentos aos fiéis. Nao
aos simpatizantes ou necessitados, aos fiéis. Acompanhou-o o desejo de subir ao monte
e declarar-se o vencedor, do qual as tdbuas do mandamento jamais rasgam-se, eterni-
zam-se nos calabougos dos entendimentos.
O discurso de Menezes seguiu-se pela execucao musical de modas religiosas, hinos
e canticos, momentos de louvor aos presentes predominantemente evangélicos e sim-
patizantes dele, presente o rosto de Mendonga ao fundo do cartaz decorativo do palco.
A comemoracao estendeu-se ao anoitecer, chegando aproximadamente as nove da
noite.
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RUA SANTD EXPEDITD, 78

s nove da noite, Padre Cristiano batia a porta apodrecida de uma familia incom-
pleta. Atendeu um homem, cabelos ralos e corpulento, saltando a visao do obser-
vador os olhos inchados e pesados, permitindo fugir a evidéncia de um dia ume-
decido pelo olhar. Padre Cristiano cumprimentou-o e ao “boa noite” oferecido,
bteve um “pode entrar”, resultado da soma de forcas a resposta, estendendo a
mao ao caminho de entrada. Escurecida era a casa, os dois comodos diminutos divi-
diam-se por um lencol encardido. Doutra face do lencol, para além da cozinha, uma
mulher segura a cabeca com as duas maos, pressionando-a contra os longos cabelos.
Estira-se ao seulado um pequeno corpo palido, inerte, cuja respiragao deixou ao além.
- Quantos anos ela tinha? - custou perguntar.
Amae engoliu o fluir das lagrimas.
- Oito, padre.
Abaixou a cabeca, pesaroso. Os olhos vidrados no corpo da menina.
-Lamento muito...
O pai achegou-se ao lado do padre, retornando da cozinha, assoando o nariz num
paninho azul.
-Pensamos que o senhor chegaria a tempo... ela nao foi batizada.
Padre Quitério o observa. O temor toca-lhe o peito, as palavras tém pesos outrora
desconhecidos.
-Fique em paz. Vocés sabem a razao?
Causa a pergunta reacao abrupta de choro.
- A gente nao tem o que comer, Padre...- murmura o pai, escondendo o rosto.
- Nunca pensei... - soluca - que a fome ia matar nossa filha... - desabafa a mae, lan-
¢ando ao comodo o sentimento de dor a apertar o peito.
- Nunca podemos prever algo. Infelizmente. - rosto paroquial inerte.
-Padre - retira as maos do rosto - o senhor pode ir, nao tem mais o que fazer aqui.
Cristiano Quitério deglute a informacao.
- Lamento profundamente. Que Deus conforte os coracoes de vocés e receba esse
anjo no céu. Contem com a Paréquia para o veldrio.
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Doiaacabeca, asruas dispostas a frente nao haviaramificacao, nem das tortas, nem
das retas. Padre Cristiano Quitério pousou a mao sobre o ombro do pai, tocando-lhe
duas seguidas vezes. Virou-se, passou pelo lencol, percebeu a porta aberta e foi embora.
O padre apressou as pernadas a Pardquia, torcendo o semblante e balbuciando palavras
incompreensiveis. Decidiu solicitar a Diocese sua transferéncia.
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RUA SAD JOSE, 13

s nove a meia da noite, Jacileide abriu a porta da casa. Ana observava com gosto
amargo um livro a mao, padecendo ora pelos olhos machucados a leitura, ora
pelo contetido impresso e intencionado.
- Gostando do livro? —-achou o jeito de cumprimentar airma.
-Nao muito... - torceu o nariz.
- Hoje foi muito bom 14... - sorriu, rumando-se a cozinha. A voz abafada ecoa.
-Ah, que 6timo...- contempla as paginas.
- O vereador estava. - retornou a sala.
-Muito legal...
-Sera que vocé pode me responder direito? - sentou-se ao lado dairma.
Ana finalmente a dirige o olhar.
-Me desculpa, estava lendo.
-Por que vocé anda assim, tao... murcha?
- Coisas da vida. - entreolhou o livro.
-Vocé ainda esta remoendo aquela histéria sobre a diretora?
-Nao...-sorriu-nao éisso.
-Entao fala.
- Essa histéria das criangas... - suspirou, incomodada - Nao sei como reagir.
Jacileide processou dentre felicidades e agonias a inquietacao familiar.
-Vai ficar tudo bem.
- Como assim? - duvidou.
-Tem gente trabalhando para a situagao melhorar. - convicta.
- Nao... - Ana sorriu, cedendo a graca despertada pela tentativa de pacificacao da
irma-Nao tem ninguém trabalhando por isso.
-Nao tem? Entao o que noés estamos fazendo? - desafiou.
-Vocés quem? Aigreja?
-Sim.
Inconformada pela presuncao descomedida a afirmacao da irma, as percepcoes de
Anaum verdadeiro acinte, antepds o siléncio, encerrando as fileiras das palavras e dos
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possiveis peixes-dragoes.

-Vocé nao vai responder entao?

Aencara, o tempo nublado.

-Vocé acha que isso é ajuda? S6 oferecer ajuda para quem se converte?

Jacileide achou gracas.

- E escolher o bom caminho - levantou-se - e ainda sair da necessidade. N2o sei o
que tem de errado nisso. - e foi-se embora.

Visitou as anedotas dos pareceres pessoais de Ana a impossibilidade pessoal de
compactuar com as decisoes impostas pelaigrejaa qual sua irma congrega. Vestiu-se a
totalidade com as modas do inconformismo, esta corrente filo-antropoldgica das vidas,
mesclando as vestimentas os vestigios de paciéncia procurados ao chao, e retornou o
rosto ao livro, a leitura quase-sem-sentido-das-palavras-azedas.
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RUA SOUTO DE BARRDS, 301

- FORA DA VILA

equipe responsavel pelo encaminhamento das investigacoes sobre a morte de
Benedito, reaberta dias desses por forca de articulagoes internas sobre as quais
teremos ciéncia adiante, resolveu inaugurar o amanhecer liberando nota a
imprensa; avaliariam o caso das coletivas de imprensa demasiado trabalhoso ao
evido prosseguimento das tarefas institucionais, declarando a notavel e deci-
siva apreensao de objetos vinculados a ocorréncia de um, tal como classificado, homici-
dio doloso. A saber as evidéncias denotam um anterior ataque fisico contra Benedito
antes da queda fatal, indicando, paralelamente, a possibilidade planejada, quanto a
heroina, de dosagem deliberada ao assassinato do ex-vereador, surgindo no campo das
investigacoes um objeto encontrado na casa do presidente municipal do Partido da
Repiiblica, sendo este a cena do crime o pretenso material de ataque empregado a der-
rubada. Tais informagoes neste paragrafo proferidas inserem-se no parecer emitido
pela equipe de investigacao, chefiada pelo senhor delegado Israel Santana Ruivo.
Demasiada astuta a informacao, ao passo de provocar no aos receptores, aos assustados
membros da politica municipal, aos apressados membros da imprensa e ao familiar
Armando Ronem. Se Benedito foi assassinado, algum interesse oculto esconde-se a cor-
tina da execuc¢ao em tempos eleitorais, sombreando fugidio receio, abrangente ao
medo o bastante para provocar em alguém a reacao de desejo pela finitude. Se Benedito
Ronem foi assassinado, “o caso precisa ser apurado mais rapidamente para fazerjustica
na cena politica e da vida social do pais, bem como devolver a familia Ronem, em espe-
cial ao seu irmao Armando, a memoria do falecido”, defendeu o articulista Firmino
Azevedo,lido a exaustao pelas bancas aquele dia e assistido pelas televisoes ao longo da
entrevista concedida aos sedentes pelas formacoes de opinioes. Se Benedito Ronem foi
assassinado, hd uma gama ainda mais profunda, para além dos imaginados porqués,
sobre os envolvimentos de Benedito com os usos das chamadas drogas ilicitas. Ques-
tiona a manchete “Por que assassinaram Benedito Ronem?”, enxertando a sala dos sus-
pendidos saberes ao fio condutor dos desdobramentos da morte, adensando ao nosso
corpulento observar, a conjurar burburinhos a toa e referéncias e bisbilhotagens, adi-
cional indagacao decisiva.
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Acé estamos, a cena é irremedi4vel. A parede cinza voou velozmente uma jarra de
vidro transcendendo aos cacos estilhacados, lancando-se ao chao ao passo da danca de
gritarias e palavroes de Jair. A cabeca espremida em meio as maos, os percalcos nunca
antes imaginados queimam os pensamentos acelerados e desencontrados. As pedras
no sapato ascenderam aos olhos a altura de irrita-los a vermelhidao lacrimejante, refle-
tindo os cacos cintilantes repousados no piso do apartamento. Jair € magro, os cabelos
fogem sobreviventes a direita do cranio, a boca fina aperta a palavra e comprime o
entendimento. Nao lhe é surpresa o achado da policia, mas o perturba a existéncia de
sangue na barra de ferro. Nao é qualquer sangue, nao é qualquer barra. E o sangue de
Benedito, éabarrade sua passagem. Estivera metida no quarto escuro por todos os dias,
ao longo do calendario corrente, acompanhando Jair acordar, tomar o café, ter com o
partido, telefonar, tomar o banho, fazer as compras, e aca deu-lhe a sorte de aparecer
bem as maos da policia. Esmitica a memoria para encontrar nas gavetas da existéncia
um reldmpago de clareza, delembranca sobre o fatal objeto, querendo saber em qual dia
deu-se o seu nascimento no territério da morada. Cai a noite, todavia nao cai o saber a
Jair. Trapaga a ca¢a pela meméria as finas pontadas na cabeca e o relembrar incansavel
da vista a televisao de seu nome anunciado no CG, aquelas letrinhas empregadas nas
transmissoes para aludir ao contetido tratado, relacionando-o a morte de Benedito. Al
reside o fracasso da noite, ai reside a colera contra a parede, ai reside o quase arrancar
dos cabelos restantes ao couro implorando a cabeca descabelada: como isso aconteceu,
como pode isso ta acontecendo?

Decerto a morte de Benedito reconfigurou caminhos. A observacao dos fatos nos
comprova o dito. Jair sequer na iltima vida ou reencarnacao terrestre encarou a sibita
possibilidade de deparar-se defronte a urgéncia de telefonar ao advogado, discar o um
dois trés, gritando ao profissional dasleis: me salva, me salva dessa!, e aagonia implica-
ria o desejo de jamais desligar o chamamento, implorando pela garantia da paz, pela
garantia de que todo o ocorrido a passarela de seus olhos fosse a mais notavel e risivel
mentira. Mentira cuja veracidade tende a afundar os lagos politicos de Jair, tende a
afundar as agendas de Jair. Complementa ao medo desesperado: tende a afundar
minhas ligacoes, qualquer uma que seja, partindo da minha familia ao jornaleiro que
o cumprimenta as manhas, ou ao ascensorista sorridente a cadeira do elevador por
onde sobe ao escritério do partido e onde é reverenciado porquanto autoridade partida-
riada qual delimita a forca e aatuagao daquela que € uma das maiores legendas do pais,
pelo qual viaja correspondendo a esfera municipal da sigla, por quem responde a
imprensa e para quem constroi sorrisos e boas relagoes por meio das entrevistas conce-
didas sobre as quais nao quer mais saber. Seria a ex-esposa procurada as pressas pelos
programas vespertinos para responder as indagacoes dos jornalistas quanto ao desco-
nhecido dantes carater assassino do ex-marido. Seria o filho interceptado aos gostos de
perguntas do tipo “como vai seu pai assassinado”, limitada a liberdade para exercer os
brasoes acumulados e honrarias a esta altura espalhadas pelo chao, decaindo em igual
progressao o titulo cujo nome substituiu a sociedade.



[GREJA DA VILA

Jair imprimia contra o tira-paz cutucadas inquietas, tal qual agoniante espera pelo
telefonema de retorno o corroia. Planejou quebrar alampada da sala para cessar aluz o
poder de fazé-lo enxergar-se imido e surrado a tampa da mesa, obrigando a propria
garganta a engolir termo sobre termo dos juizos que se acumulam minuto a minuto,
como o acumular da tempestade que precisa cessar paranao afogar a casa. Os estrondos
dos rojoes 1a fora quase impediram os ouvidos de Jair, socando a cabe¢a com o punho
cerrado. Seha sangue? Ha sangue...

O tira-paz tocou. Jair o apanhou e o objeto por pouco permaneceu em sua mao,
ensaiando fugir pelos dedos sujos.

-Fala...- gemeu.

- Eles ainda vao te chamar para um depoimento. - treme também a ligacao, suge-
rindo aos mais supersticiosos ainterferéncia dos tremores fisicos aos fios da tecnologia
que movem as vozes de um polo a outro. E estavel o desespero.

- Merda, merda, merda... - ao emitir de cada palavra, um soco a mesa, ampliando o
volume ao igual ritmo.

-E depois sera decidida a formalizagao da dentincia.

Gemidos.

- Como que a gente vai resolver isso? - gritou.

-FE aguardar o depoimento.

-Vocé nao pode deixar isso assim! Tem que fazer parar a investigacao! - decidiu-se
sobremaneira aos gritos - Merda!

- Alinvestigacao ainda nao acabou... - desconversou.

-Nao me manda ter calma... - rosnou - Eles vao me condenar nessa porra.

Pausa.

-Vamos cuidar disso. Preciso desligar.

-Nao...-declamou.

Atrasou-se demais. Estava colado ja a parede, lancado pelos gritos, o peixe-dragao,
alcando vitéria. Sinalizou os perturbadores toques do desligamento. Jair apertou no
desejo de amassar o celular no centro da mao. Alongou o braco para tras e lancou as
explosoes da supernova o tira-paz ao conhecimento da mesma parede conhecedora do
peso do vidro. O berreiro logo despertaria algum vizinho, intimando o respeito: para
de gritar, assassino!
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RUA PADRE RAIMUNDOD CORREA

SORTES ASSUNCAD RONEM, 21

u nao consigo abrir os olhos, eles pesam feito saco de farinha... Faz uns dias que

eu aperto as maos e junto as for¢as e nao consigo. Se as minhas palpebras nao

querem se mexer, imagina o rosto... o resto todo... Cheguei numa situacao de

raiva, 6dio... nao que eu esteja arrependido de ter sentido 6dio nas outras vezes,

de nao ter economizado as brigas, mas agora é diferente... eu olho pro passado,
quero dizer uns dias mesmo, e tento lembrar como é a rua la fora, a praga, o rosto da
minha mae, a banca do jornal, o posto de satide, a cara do doutor 1a... o dia que meu pai
foi embora e nao deixou nem um dinheiro, o meu primeiro trabalho 1a na vendinha do
seu Artur, coisa de muitos anos, bota ano nisso... olho pro passado desses dias e depois
olho pro passado bem antigo, de quando eu era crian¢a pequena, travessa e s6 consigo
lembrar do Jairo menino, menino terrivel.. nao queria rezar nem cometr, isso porque
hoje sente falta de comer, como eu... era doce desde pequeno, mas gostava da bagunga...
se fosse pra eulembrar de uma coisa antes desses olhos fecharem, eu querialembrar da
ultima vez que eu beijei a Beata... olho pro passado, é verdade isso, porque nao preciso
abrir os olhos de verdade... engracado... sinto saudades da cozinha, até de ler os jornais
da Paréquia, sinto saudades da imagem de Sao José, de ficar olhando o altar aqui de
casa... até da imagem de Sao Joé eu tenho saudade, imagina da minha menina Beata,
mesmo com dor ela ta linda como sempre, e eu nao consigo mais olhar pro rosto dela
nem pra dizer um oi, ou alguma coisa que faca ela saber que eu estou vivendo aqui,
pensando nela, pensando no Jairo e dizendo coisas pra mim mesmo... a dor ta ruim...
que saudade do meu amigo Luiz... eu nao sei como ta o meu rosto, se ele ficou mais
velho ou mais magro, talvez mais magro, é isso que acontece com as pessoas que nao
comem... eu queria pelo menos tocar o meu rosto pra sentir o que ta acontecendo com
ele, como ele t3, mas meus bragos nao se mexem, parece o dia que eu quebrei... mas eu
prefiro parar de olhar pro passado se nao eu vou ficar louco e com mais raiva, e na
minha situacao que nem o olho abre, nao da pra querer muita coisa... tem uma sombra
que td em cima da minha cara, nao sei se é a sombra do que ta pra acontecer ou s6 aluz
apagada que a Beata deixou pro Jairo dormir... mas eunao consigo perguntar nada, isso
€ uma porcaria, além de cego t6 quase ficando mudo e nao consigo ajudar meu filho, eu
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sei que ele ficou pior do que ja tava, e que nao tem dinheiro pro remédio, eu ouvi, isso
sem falar da comida... a Glltima vez que eu abri a boca foi pra comer uma sopa de feijao
que aBeatame deu, é verdade... e parece que faz tanto tempo... as dores tao pegando todo
0meu corpo, eunem sei mais dizer onde a dor pega mais, se é nos bracos, nas pernas ou
naporcaria dojoelho....eusei que t6 pensando mas a cabeca ta solta como prego frouxo,
€ quase um homem sem cabecajogado nessa cama...eunao sei o que vaiacontecer,nem
0 que ta acontecendo, a nao ser o que falam e eu escuto... hoje a Beata disse alguma
coisa... precisolembrar... talvez foi sobre o padre, um homem que eunao sei selembro o
T0Sto ou se nunca vi... deve ter sido algo da Pardquia, ela deve ter falado que sujaram a
Paréquia, e se eulembro bem de como é a Par6quia, ela deve ta menos bonita, coisa de
vandalo... capaz que eu va embora e a Paréquia fique aqui, continua sendo linda como
é... queria saber, tem coisa que a gente passa a vida querendo saber, é duro... serd que eu
Vou morrer, porque meu corpo nao se mexe, ele aperta como limao e o gosto é azedo
igual...a gente passa a vida pensando nessa coisa de morte, morrer, e nao sabe o que vai
acontecer na verdade... mas sera que da pra morrer de fome?... tinham falado que isso
tinha acabado, mas nao da pra acreditar em tudo que falam, se nao alguém poderia
dizer que eu ia voltar a mexer o olho e ai eu poderia acreditar... minha mae, que sau-
dade, minha mae... se tivesse aqui, ela ia me ajudar a mexer os bracos... a Beata tentou,
mas ela também tava ruim dos 0ssos, nao sei como ta agora, ela nao é muito de recla-
mar.. sera que eu tento falar com ela... vou tentar... ta doendo... be... be... a... nao d4 nao,
eu sentium calor aqui perto de mim, agora ela td mexendo na minha cara, amao dela
continua a macia, eu nunca vou me perdoar por nao ter como tocar nela de volta, dizer
praelaalguma coisa, além das letras do nome... é verdade, eu também acho que nunca
vou me perdoar por nao ter aceitado aquele emprego e ter me aposentado, mas ai eu
taria trabalhando até agora, e agora eu acho que t6 morrendo...
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um casebre abarrotado de madeiras podres, cheirando mofo, compondo a escu-

recida visao um sofa rasgado e torto, os vidros quebrados da janela manchada

vazam o cheiro sufocante a rua habitada por mato abandonado, alto e imido.

Abrindoumalatade sardinha, padre Joaquim cutuca o peixe, nao o peixe-dragao,

selecionando as partes que colocara garganta abaixo. Deste peixe o espinho nao
descera pois o poupa tamanho desgaste. Espreme os olhos fixos ao visor da pequena
televisao cujo sinal ondula horizontalmente. Anuncia a legenda: Presidente municipal
do PR é suspeito do assassinato de Benedito Ronem. Se ha surpresa a Joaquim? Ha sim.
A conclusao anterior sobre o possivel suicidio de Benedito cumpriu os requisitos de
veracidade a mente atribulada do fugitivo. Decerto a indignacao desceu profunda
quanto aos vicios desconhecidos do fiel Benedito, sobretudo envolvido nos cenarios da
batalha eleitoral. Lembremos: a decepcao fora grande aos sabores de Joaquim. Agora, a
Policia apresenta evidéncias de um assassinato indicando como suspeito o senhor Jair?
E demasiado ao entendimento, é um virar a pigina inesperado. Para quem nao perma-
nece no mesmo lugar mais de dois dias, nao ha material de grandes surpresas, se nao a
surpresa transmitida ao vivo pela graca do pequeno televisor.

Joaquim largou a barba a crescer, dois dias passados pintou o cabelo de castanho
claro, apds visitar sorrateiramente uma farmacia arrumando o boné e protegendo os
olhos pelas lentes escuras dos dculos. Tendo os dculos escondidos e a sardinha nos den-
tes, nada protegia-o das noticias. O desemprego no pais aumentou sete por cento,
Camara municipal de Torre da Boa Viagem analisa socorro a Vila Sao José, so faltauma
outra noticia, Daquelas noticias maldosas, avaliava: Padre Joaquim é achado vivo, bem
vivo, de cabelos tingidos, num casebre abandonado a beira de uma estrada abandonada.
Por razoes como essa, tem passado os dias migrando como ave desnorteada, pois se até
Benedito foi apanhado no pulo e morto esta, quem dird o coro de um padre procurado
pela Policia. E ai tem... desafiava a histdria a esclarecer o assassinato do ex-fiel, Se foi o
presidente do partido, ai tem!, murmura, S6 nao faz sentido matar o mais votado, mas
pode ser inveja, conclui. Se bem que ha na Biblia chamados aos crentes sobre os males
dainveja, hd também peniténcias consideraveis sobre os males do furto, da sonegacao.
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Dar a César o que é de César e dar a padre Joaquim o que é de Padre Joaquim e dar a
Armando o que é de Armando e dar aos evangélicos o que é dos evangélicos, ressalva a
Vila Sao José. Nao é que Deus quis, observou Joaquim, Mas o juizo do homem nao tem
limites, onde ja se viu matar alguém...

Decerto lhe custou um alivio, que para um homem ndmade da lei é essencial peso
tirado das costas, o afastamento de Benedito do vicio, tao malcriado ao Senhor. Se Joa-
quim pudesse conversar com Benedito neste momento, diria Saia desse partido, busque
outra carreira, antes que morra pela inveja, pelo olho gordo, ou escolha outro partido no
qual ninguém pedira sua vida. A sardinha acabou. Joaquim assustou-se com o abafado
barulho de um carro aproximando-se. Encostou a barba no vidro da janela, entortando
os olhos para fora. Era apenas um passageiro qualquer, nao representa perigo.

Pensando bem, reavaliou, se eu pudesse dar-me um conselho, daria o seguinte: nao
entrar nesse esquema, desprezar o convite para ser paroco 13, ficar bem longe, estaria
com um cheiro bem melhor. E a realidade destas condicoes despejadas em Joaquim o
alerta constante, porém constata ainsuficiéncia das astutas fugas e término gradual do
dinheiro: hora ou outra a situagao devia acabar, uma viatura o encontraria, ou fria-
mente seria (ele pensou: serei) denunciado pelo oculto observador a espreita, ou acaba-
120 as cédulas na bolsa. Eduardo pode aparecer lutando contra as algemas, mostrando
os dentes amarelados e quebrados, gargalhando pelo gosto de encontrar-me neste ris-
tico viver desaparecido, esse infeliz do Eduardo. Ora sobrevira a chuva, ora sobrevira a
sirene. Jogou a lata da sardinha entre o emaranhado de madeiras fedidas, desconside-
rando para efeito préprio o forte cheiro do peixe somado ao odor perceptivel de suor do
corpo. Tratou de planejar uma medida mais efetiva.
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enezes tratou de dar os bragos aos aliados apds abandonar a tribuna, onde
entoou um cantico dos vitoriosos ao comemorar o aniincio da Comissao Espe-
cial de Auxilio quanto ao parecer negativo, declarando inviavel a mobiliza¢ao
do chamado poder piblico ao socorro da Vila José no envio de cestas basicas,
perdao dos impostos, aquele ano, relativos aos imoveis, garantia de um salario
minimo mensal aos moradores, envio de assisténcia social e medidas outras. Os traba-
lhos da Comissao arrastaram-se ao longo dos dias expondo os ataques e embates entre
Menezes, alguns aliados, e 0 governo, majoritariamente a favor de medidas cautelares a
situacao da Vila. Nao a toa, as entrevistas de Menezes foram fartas, as chantagens tam-
bém, resultando na abstencao de quem antes votaria a favor do auxilio.
Deu os bragos, sorriu ao assessor e despediu-se do plenario, segurando o tira-paz a
orelha pelo caminho ao carro. Alguém atendeu quando ele pds-se a sentar.
- 04i, querido... - saudoso.
-Boa tarde, Menezes. - anunciou doutro lado.
- Por favor, avise ao Eduardo que vencemos, pra ele ficar tranquilo.
- Certo, ainda hoje estarei com ele e comunico.
-Diga que mando abragos.
-Ta certo.
- Até mais.
-Até.
Encerrou a chamada. Mas esta é apenas a primeira. Deu partida no carro e segurou o
volante, arriscando apertar outro ntimero. Chamou, chamou, chamou.
- Menezes, que prazer!
- O prazer é todo meu, meu amigo. - sorriu. O carro percorre a rampa para fora do
estacionamento.
- Felicidade, como est&?
-Nao sei se ficou sabendo, mas conseguimos.
- A comissao?
-Sim, meu caro.
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-Deusabencoe! Sabia que tudo daria certo, estava conversando com a minhaesposa
sobre isso.

-Deu muito trabalho mas deu certo. Agora estamos com o caminho livre.

- Deus abre os caminhos, vocé é um virtuoso, Menezes.

- Estamos trabalhando juntos.

Passaaolado do carro um caminhao de carga pesada e incémodo barulho.

-Ealguma noticia sobre o decreto?

- Olha - analisou - ja t& na mao da prefeita, todo o material, essa questao eu vou
cuidar melhor agora.

-Mas ja deu o ultimato?

- Claro que sim, imagina que nao... Fiz como Eduardo sugeriu e ela disse que iria
analisar.

-Mas parece que vai dar certo?

-Sim, mas vou cobrar de forma mais firme.

- Meu amigo, devo te falar que a igreja cresceu muito esses dias, agora com essa
questao nas Nossas mMaos, as pessoas vao procurar a gente... - comemorou, satisfeito.

-Eu sei bem, por isso trabalhamos assim... Vamos tomar por completo.

-Vocé sabe quem é novo paroco?

- Sei sim, mas nao apresenta nenhum perigo. E jovem nessa atividade religiosa, e
também caiu de acidente.

-Fiquei sabendo que a Paréquia diminuiu as atividades... & certo isso?

~E certo. Isso é oficial.

-Boanoticia... - refletiu.

- Meu amigo, estou chegando para almocar, depois nos falamos.

- Se falar com Eduardo, diga que mandei um abrago... - pausou - Fale: Adelmo sente
sua falta.

-Ta certo...-riu Menezes - até mais.

-Amém, Menezes. Bom almoco.

Desligou o telefonema. Menezes enquadrou o carro na manobra, descansou o vei-
culo, abriu a porta, saiu e pulou ao restaurante. Cumprimentou o recepcionista, Mesa
para dois por favor, Certo, senhor, vou providenciar.
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ividem o espaco do granito um prato ocupado por um pedaco de pudim e uma

maca mordida. Axicara de café deixou-se delado, o café parecia amargo. Cristina

passava os olhos analiticos por um papel branco, esmiucando silaba por silaba e

desejando fazer descer o resto do café a boca. Cristina preferiuignorar de pronto

o contetido ali reunido, impresso impessoal a tinta da impressora, seja qual for a
impressora. S6 pode ser brincadeira, riu lateralmente pelos 1abios trémulos. Por isso os
pés ficaram presos, fixados no ponto onde se encontra. Os ruidos externos ressoavam
de largo aos ouvidos, correntes como agua ignorada, somando ao universo paralelo a
televisao ligada a sala, aos fantasmas da existéncia, estes interessados nos inforttinios
davida humana. Imaginou apanhar o tira-paz e soltar o peixe-dragao ao chefe, imagi-
nouligar aos filhos e comunicar-lhes o perigo recebido, imaginou correr ao porteiro do
apartamento em busca de respostas a chegada verbal em suas maos. Mas, provavel, o
porteiro concederia somente duas ou trés palavras de consolo e inconsisténcia. Repetiu
ao proprio ser, inquieta entre a ramificagao do levar a sério e do rir ao mundo da piada
dirigida. As ramifica¢oes assustam-nos diariamente, destas matérias sabemos bem o
profundo abismo, pelos quais passeamos na iminéncia e eminéncia da urgente esco-
lha: é preciso saber agora, é preciso escolher agora, é preciso agir agora. E preciso tomar
agora uma decisao certa para encaminhar as energias de acao ao caminho decidido.
Cristina revirou o papel.

“Cristina, nao insista em levar adiante seu papel na morte de Benedito.
Estamos de olho em vocé e ndo custard um minuto para atacar.
Evocé nao vai mais fazer nada, simplesmente nada. Fique esperta”.

E Cristina estava esperta, dando espaco demasiado ao pulo do desespero aflorar a
frente das decisoes. Pelo tom da ameaca descrita, em funcao de sua atividade, dantes
doutras categorias, laboral, é obrigacao da corporacao a qual trabalha tomar ciéncia do
caso e, por conseguinte, atitudes necessarias ao tratamento. embora sabé-lo nao
enviard o desespero. Isso é o melhor a ser feito mesmo. Descolou os pés da pressao,
pulouasala, aoligeiro movimento de caga pelo tira-paz. Nessas horas essa coisa sempre
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some, irritou-se. Por baixo das almofadas, escondido atras do sofa... nao. Talvez dentro
do armario... nao. No banheiro! Meteu-se a verificar. L4 estava, na pia. Esqueceu-o ali.
Retornou a sala, controlando os dedos na tela do aparelho. Apertou firme um nimero.
Encostou o tira-paz na orelha, evitando mexer os olhos ou calcular, ademais, ramifica-
¢oes contrarias a decisao tomada. A indecisao atrapalha. Alguém atendeu.

- Cristina, pode falar.

- Oi... chefe...- gaguejou.

- Aconteceu alguma coisa? - estranhou.

- Sim. - firmou-se. - Recebi hoje aqui em casa, nao sei como nem por quem, uma
carta me ameacgando.

Breve siléncio.

-Ameacando? - irritou-se, boquiaberto.

-Sim. - apertou os olhos.

- Olha...- bufou-Nao é uma surpresa, mas ainda bem que ligou. Nao podia deixar
isso passar. Me traga a carta e tomaremos providéncias...

-Eunao...

-Eumando uma viatura buscar vocé.

-Nao sei por que isso aconteceu... - a agonia trouxe lagrimas.

- Estamos mexendo com gente dificil, Cristina, mas vamos passar por cima.

-Tacerto...

-Vou mandar ja a viatura. Fique ai.

- Certo. - temeu.

O chefe encerrou aligacao. Cristina soltou o tira-paz no sofa, desmontando gradual-
mente a postura ao encosto macio do assento. Puxou o cabelo para tras, levando as maos
da testa a nuca. Olhos arregalados. Siléncio... A campainha tocou. Cristina direcionou o
olhar abruptamente a porta, ao relance. As maos suavam.
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nvadia pelo vao aberto o vultuoso vento contra o carro em movimento. Tocou o tira-
-paz umas trés vezes. Tateou a bolsa amparada no banco ao lado com a mao direita,
preservando o firme olhar a estrada e o braco ocupado ao volante, impaciente com o
subito sumico do aparelho, motivado pelaimpaciéncia doutros pedacos. Achou o apa-
relho, apertou o recebimento da chamada.

-Fala, meu amigo. - avesso a0s sorrisos.

- Fala, meu consagrado... - cumprimentou-o, proximo a plena satisfacao doutro
lado dalinha - Como esta?

-Pergunta dificil... Espera um pouco. - apoiou o tira-paz no ombro, pressionando o
fechamento do vidro - Pronto, o vidro estava me incomodando aqui... Entao, estou
muito aliviado.

- Nao é pra menos, meu companheiro... - tom amistoso, prolongando a duracao das
palavras - A noticia foi boa, deu tudo certo. Eles suspeitam do cara certo.

-Tirouum peso das minhas costas. Agora é esperar formalizar tudo isso.

-Mas vai sim, estamos no caminho certo. Vocé deu o susto naquelala?

- Sim. Foi feito.

- Melhor ainda, assim a coisa fica mais acertada.

- Quem sabe... obrigado pela parceria.

-Imagina, a disposi¢ao...- pausou-E o que vocé ta fazendo fechando o vidro? Ta no
carro... parece pelo barulho.

-Sim.

-Para onde vai, meu queridao?

-Indo embora.

Siléncio. Uma risada despontou.

-Nao acredito... - preservou a risada - Mas para onde?

-Vocé nao ficou sabendo, entao?

-Nao, hoje é minha folga, além disso nao me liguei no mundo ainda...

- Sorte a sua, é melhor nao se ligar. - soou uma risada irdnica - Saiu a dentincia for-
mal do ministério piiblico por conta daqueles esquemas la.
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-Meu amigo... -lamentou - Sinto muito.

Siléncio.

-Pois é.- torceu o nariz.

-Mas erana cara, ele apresentou todos os documentos. Esse tipo de esquema é facil
de desvendar.

-Sei... Ele se preparou bem pra fazer o que fez. - irritou-se - Resta dar o pé.

-Paraonde?

-Eunaovou te falar, seliga. - adiantou a adverténcia.

~E... - impressionou-se - Fica em paz, nio precisa falar nada. Mas se ta comigo, ta
com Deus. Espero que dé tudo certo.

-Digo o mesmo. Vamos nos falando.

-Vamos sim...

- Agora deixa eu desligar porque dirigir falando no celular é complicado... A gente
se atualiza.

- Claro, precisando, sabe onde estou.

- Certo, até mais.

- Até mais.

Encerrou-se o telefonema.
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oiumanoite silenciosa. As nove horas damanha, Beata despertou do turbulento sono,
calcando os chinelos e perambulando as dores a cozinha, enchendo um copo de 4gua
para molhar a boca ressecada e o estdmago borbulhante a reclamar. Apertando os
olhos pelo sono recém dispensado, custou pararetornar a cama, esforcando as pernas
pelo curto caminho a trilhar. Cumpriu o rito costumeiro, assentando-se a ponta da
cama para tocar na flacida pele de Jozimas, cutucando a perna do marido. Jozimas estava
gélido, inerte. Beata somou a dor um repentino susto, percorrendo as maos a testa do velho.
Nao expirava ar, a boca tao seca quanto a sua ao levantar, os musculos inexistentes. Beata
sentiu ausentes os batimentos do coragao. As lagrimas anunciaram: Jozimas esta morto.
Jairo despertou pelos clamores expelidos por Beata aos pés da cama, abracando com os bra-
cos enrijecidos o corpo do falecido companheiro. £ notoria a forca cavada por Beata para des-
pedir-se tardiamente de Jozimas. Jozimas foi embora, Jozimas me deixou, traz ele de volta...
Jairo acudiu a mae, conflitando a razao e a emo¢ao uma guerra frontal: oferecer os
bracos a mao ou lagrimas adicionais ao lamento. Segurou os olhos e fechou o imido
caminho, obstruindo as vias da emocao. Beata largou o corpo de Jozimas e lancou aos
bracos do filho, nao cabendo ao rosto o volume do pranto. Ao sentir-se sofrivel soma-
ram-se as memorias de suas vidas, as experiéncias do novico casamento, as despedidas
e reencontros, os presentes trocados, os auxilios mutuos, as oragoes de Beata ao marido,
onascimento de Jairo, a falta da comida, o tlltimo suspiro dele recordado.
Nao foiacomidaquelevouJozimas, nao foium prato de comida quelevou Jozimas, foi
a falta da comida que levou Jozimas. Beata, na profundida de sua dor, teme também ser
levada pela fome. Jairo teme ser levado pela fome. E Jozimas é mais um que sentiu o peso
dela. Jairo pensou correr a Pardquia, pedir socorro ao Padre. Entre solucos, Beata aconse-
lhou que nao. Ele ja morreu, filho, nao adianta nada... Nao faz diferenca se ele morreu aos
pés do Senhor, se ele morreu cantando louvor, se ele morreu rezando Ave Maria. Ele mor-
reu e nao se sabe para onde foi, se foi ou voltara, todavia sabe-se que morreu e sua ausén-
ciajamais se preenchera.
Custou aJairo conseguir erguer amae fisicamente, acomodando-a a cadeira da cozi-
nha, deixando Jozimas descansar por alguns tempos a mais. E duro pensar em questoes
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daburocracia finebre, porém o corpo exige uma atitude que, tardando ou adiantando,
havera de concretizar-se. Tratou de tocar o rosto da mae, questiona-la com a carga de
cuidado apurada, secando as lagrimas correntes.

-Mae -aolhounos olhos - o pai vai ficar melhor 1a no céu.

Beata espremeu o semblante, admirando a postura cuidadosa do filho.

- Filho...- solucou - alguém podia ter ajudado a gente...

- Mae -respirou - agora somos s6 no6s dois. E a gente precisa dar ao pai algum destino...

Beata desandou noutro choro.

-Nao sei o que fazer... - desesperou-se - Nao temos dinheiro...

-Podemos pedir ajuda ao padre, talvez... - aludiu, cacando demais possibilidades.

-Nao sei.-lamentou, co¢ando os olhos. - Jairo, ele te amava tanto...

-Eu sei, mae, o pai sempre foi cuidadoso.

- Por que a gente teve que passar por isso? - murmurou pelo espago restante em
meio aslagrimas.

- Nao sei, mae, Deus sabe.

Beata consentiu a auséncia de ramificagoes. A dor estendia-se por todos os cami-
nhos alheios a decisao.

- Agora Jozimas pode... - solucos doloridos - agora Jozimas depois de tanto sofri-
mento vai ter com Deus...

-Essavida é uma desgraca, mae, mas a gente ficou com ele e fez o que deu.

-Eusd queria ele de volta...- fungou.

-Euvou falar com o Padre.

-Nao, filho, nao precisa.

-Pelo menos avisar...

Beata o encarou. As palpebras tremulavam.

-Filho, a gente nao vai se humilhar mais...

Jairo dirigiu o olhar ao quarto, por segundos. Beata curvou a cabeca, pressionando
0 T0StO.

- Nunca vou esquecer do dia que ele me disse: vai ficar tudo bem, vamos sair dessa
situacao... - murmurou - Por que ele foi assim? Com fome? -irrompeu as lagrimas.

Jairo perdeu-se no olhar.

- A gente vaisair dessa ainda, acredita em mim, mae.

- Filho - lutou contra o espinho do peixe a garganta - a gente vai também, daqui a
pouco...

-Nao pensa nisso, a gente vai conseguir ajuda.

-Deus te ouga, filho, eu nao quero morrer assim... - balancou a cabe¢a em negacao,
sentindo o peso das gotas.

-Eunao vou deixar a senhora morrer. - firmou o olhar ao rosto da mae.

Beata o abracou e deixou escorrer pelas costas de Jairo os pingos do choro. Jairo
apertou o cansado corpo da mae, aceitando o pedido dos olhos de lamentar a morte do
pai. Uniam-se na auséncia da perda. Na saudade de Jozimas, que nao acordou.
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naabarrotouas tiltimas pe¢asamassadas de roupanointerior damalavermelha.
Era uma mala de viagem qualquer, a diferenca nesta ocasiao é o potencial de
locomocao que ela abriga: a professora deixara a Vila aquela tarde. Aproveitou, de
antemao, a auséncia da irma, atarefada nos fazeres religiosos, para finalizar o
equerido itinerario da mudanca. Amparou os bracos a cintura, ofegante pelo
cansaco, estudando a disposicao das roupas deitadas sobre o anterior vacuo profundo.
Esta perfeito, definiu, tomando as medidas necessarias ao cuidado do dedo indicador,
machucado noutro dia ao cortar um abacaxi doado pela igreja. Fechou-a pelo ziper,
agarrando a al¢a e pondo-a ao passeio pelas rodinhas. Foi até a sala, encostou a mala ao
lado do sofa e aguardou a irma chegar. Anunciaria a hora da despedida. Jacileide, dese-
nhou Ana, tera de abragar os costumeiros discursos proferidos ao longo dos tltimos
dias, questionando a irma sobre os porqués de sua ida, ao comentario respondera Ana
similar explicagao oferecida dezenas falas seguidas: estou indo para trabalhar, é uma
questao técnica, a escola vai fechar e o municipal esta transferindo a gente...

Nao bastou, nao bastara, ineficaz fora explicar, ineficaz sera retorquir solenemente.
Ana decidiu, avaliou criteriosa, saira da Vila, ja combinou a carona amiga, em direcao
ao centro da cidade, em direcao a residéncia proxima a instituicao de ensino onde sera
docente. Tal doloroso fora o processo, 0s percursos propriamente especificos do cami-
nho até acd esmiucaram-se conflituosamente; a diretora, senhora conhecida por nos,
teimou a acatar o pedido do municipio quanto ao fechamento, socorreu a Pardquia, a
Paréquia sentiu muito, Pois nao ha nada a ser feito; a senhora diretora conversou com
0s pais das criancas ausentes, fez reunioes pedindo as criancas permanecerem, Mas
sem comida nao tem como, senhora diretora, nossas crian¢as vao morrer aqui na Vila.
Adiretora abriu mao. Comunicou aos professores a confirmacao do burburinho e deixou
de aparecer a cadeira de sua sala. Os percursos propriamente ditos cansaram as pacién-
cias, os desejos e os limites. Ana recordou um a um os percalcos, abrindo mao de insistir
compreensao airma. E eis a sua chegada.

-0 que ta fazendo aqui, parada? - abriu a porta.

- Oi pravocé também.
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- 01, Ana. - sentou-se ao lado da irma, jogando a chave no chao.

-Vocé vai mesmo embora? - olho de relance a mala.

-Vou.

-Vocé vai ficar sozinha 1a?

-Jate disse que nao estarei sozinha...

-Vocé s6 mente. - virou os olhos.

- Como assim? - zangou-se - Olha, Jaci, eu nao vou discutir de novo. Te disse a deter-
minacao, nao vou perder meu cargo pra ficar aqui dependendo de igreja. Todo mundo
taindo embora...

~E melhor com Deus do que sem Deus.

Anairritou-se pela blasfémia proferida pelairma Jacileide.

-Euvou cuidar da minha vida, Jaci. Esse assunto esta desgastado. Se quiser se des-
pedir, estouindo. - levantou-se, agarrando a alca da bolsa e mordendo os cantos da boca
ao encararairma.

- Entao vai. - Jacileide repetiu o levantar-se da irma, contudo for¢ou as pernas a
cozinha, abandonando Ana ali.

Girou a mala, enderecou-se a porta, abriu-a. Fechou-a por fora, avan¢ou a rua. Ana
caminhou por alguns minutos rumo a casa da carona amiga. Aguardavam-na. Aden-
traram ao carro e partiram. Jacileide chorou.
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airo remexeu profundamente as terras do quintal. Passou as horas da tarde con-

centrado no trabalho inesperado e cansativo, alternando a obrigacao as visitas ao

quarto, a observar a mae sonolenta estirada ao lado do corpo de Jozimas, ja corpo,

nao mais vivo, ja passado, nao mais futuro, ja ausente, nao mais presente. £ a sau-

dade de Jozimas o elixir de adormecimento de Beata, o corpo fraco ignora as res-
postas exigidas pelas coordenagoes motoras, os estimulos pincados pelos olhos incha-
dos. Beata agarrou o terco entre os dedos e adormeceu. Correm a pele de Jairo,
substituindo as grossas gotas das lagrimas, o suor encharcado. Os passaros foram dox-
mir. Os vizinhos, os remanescentes, sequer acordaram, a madrugada escurecia a noite.
Jairo passouum pano a testa, apoiando as maos na pia. Friamadrugada, de vento ligeiro
e avesso aluz. Curvou a cabeca. Apertaram os olhos assados pelo dia. Passeou pela cozi-
nhaum vento timido, percorrendo as pernas de Jairo e levando consigo pequenos ves-
tigios da terra escura. Cobrava-lhe a brisa uma atitude. O rel6gio anunciava a chegada,
ahoraem questao. Esperar assumiu carater covarde, desumano, fora de mérito. Pinica-
vam os atritos das verdes folhas as arvores. Apertou os dedos contra a dureza da pia,
enrijecendo os musculos do corpo e comprimindo os olhos. Segurou-se em pé, tre-
mendo as pernas dantes alentadas pelo passeio molecular. A cova ta pronta... a cova ta
pronta. Fechou os olhos e foi ao quarto.

Fechou os dentes, a boca e os sentidos. Aproximou-se da mae, encostando cuidado-
samente os dedos ao rosto. Beata assustou, abrindo os olhos. Jairo sinalizou uma convo-
cacao. Beata engoliu em seco, apertou o terco entre os dedos e ancorou 0 corpo com os
bracos a cama, erguendo-se. Jairo contornou a cama, esticou os bracos abaixo do corpo
do pai, sentindo a auséncia do peso, o sumico dos fardos, o esvaziamento das cargas de
esperanca, o vazio do estémago, a ida do pai. Garantiu-o em seus bracos, esforcando os
pés para o quintal. Abriu a porta da cozinha com o pé, apresentando Jozimas a madru-
gada. Beata o acompanhou, arrastando as pernas, secando os olhos a ansia do descon-
solo. Jairo curvou as costas, deitando o pai ao longo do leito escavado as tltimas horas
do dia. Beata assentiu o gesto do filho, beijando o terco e avan¢ando dois passos a cova.
Forcou a mao ao chao de terra, alicercando-se para fincar um joelho, em seguida o
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outro. Joelhos defronte a Jozimas. Estendeu o braco, repousando o terco acima do peito
imoével do falecido. Beata o beijou a testa, apartando-se detidamente, ao precipitar tem-
pestuoso das lagrimas. Lagrimas, lagrimas, lagrimas. Jairo arrastou o braco pelos
olhos, fungando a respiracao tapada. Beata o acenou a concretizacao. Jairo apanhou a
P& reuniu umas terras a ferramenta e lancou sobre o pai. Lancou sobre o pai mais um
pouco, terra ao rosto, ao peito, cortando o véu do tempo e encerrando a passagem de
Jozimas pelas ramificacoes do destino, pela terra. Insistiu ao perceber a inexisténcia de
terra as sobras. A inexisténcia de visao sobre Jozimas. Beata resmungou a increduli-
dade, machucando as maos contra o chao escurecido pela penumbra da noite, batendo-
-as.Jairo jogou a pa em qualquer canto, correndo a abragar a mae pelas costas, seguran-
do-a pelos bracos; Beata desmaiou.
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adre Cristiano Quitério conquistou ha pouco a honra de ter com o Bispo, gracas

a Deus, ouvindo-o ao tira-paz a garantir a transferéncia do paroco ainda aquele

més. Padre Cristiano Quitério deseja fugir da Vila Sao José como o diabo foge da

cruz, quica o diabo nao tenha se beneficiado com esquemas de faturamento em

contratos para a impressao dos jornais institucionais de uma certa Paroéquia a
qual ocupa a cadeira principal a esta altura do desenrolar. Anunciou o jornal, todos os
jornais sobre os quais carregamos o conhecimento: Armando Ronem e Padre Joaquim
foram acusados pelo Ministério Publico por corrup¢ao, cada qual em suas tipificacoes
especificas. Padre Cristiano Quitério, boquiaberto, desejou saber dos 1abios do Bispo a
totalidade da histéria, impressionou-o o fato de ser levado ao lugar onde teria de lidar
com telefonemas da imprensa interpelando-o acerca dos contratos fraudulentos cele-
brados no antigo periodo por Armando, por meio de sua grafica (embora fosse do
finado Benedito outrora), e Padre Joaquim, as impressoes superfaturadas dos materiais
jornalisticos. Ninguém o avisou, o vigario meteu-se no hospital, o Bispo escondeu-se.
Sobrou ao novi¢o paroco. Colava-se ao vergonhoso aniincio da formalizacao da dentiin-
cia contra os anteriores seres citados, adicional dentincia direcionada pelo Ministério
publico contra o senhor presidente municipal do Partido da Republica, ufal, Jair de
Abreu Socorro, selando-o acusado pelo assassinato de Benedito Ronem, homem morto
pelas maos do mandante. Quem diria, que confusao...

Esfriou o café e a Biblia a mesa. Aimagem de Sao José esconde-se no altar, friamente
abandonada pelas velas apagadas. Ao lado do jornal lido, um caderno de anotagoes.
Cristiano Quitério remexeu as folhas, anotando um lembrete: dia vinte e cinco de abril,
aniversario de Dom José de Assuncao. Diz respeito ao calendario oficial da Pardquia,
responsabilidade de ciéncia paroquial, devendo celebrar a missa especialmente a festi-
vidade e memoria do fundador, pela historiografialocal, daVila SaoJosé, concomitante
ao aniversario da Pardquia. Assomou ao lembrete o receio da insuficiéncia quanto aos
fiéis: nas tltimas missas, trés ou quatro catélicos acomodaram-se nos bancos, fecha-
ram os olhos e rezaram as preces entoadas. Pela Praca nao passava ninguém, sequer os
caes procuram alimentos pelos cantos. Visitou umas quatro casas, entretanto cessou-as
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por perceber-se incapaz, de maos atadas, ao essencial problema da situagao. Minis-
trando uma missa por semana, Padre Cristiano Quitério ocupava-se das analises dis-
cursivas e analiticas dos jornais. Ha dias o tira-paz silenciou-se. Mas hoje tocou. Cris-
tiano Quitério pulou no susto da sirene. Tropecou a mao no auscultador.

-Padre Cristiano Quitério, quem fala?

- Oi, padre. Aqui é Mendonca de Menezes...
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ulia assinou ao anoitecer. Publicou-se logo pela manha, nas paginas do Didrio
Oficial do municipio, a medida que alterou o nome do distrito, dantes conhecido
por Vila Sao José de Assuncao, aos tempos a partir de hoje chamar-se-a Vila Nova
Jerusalém. Julia engoliu o espinho do peixe e foi-se. Coisa de Menezes, apre-
ciando asletrinhas mintisculas que concretizavam o ato, esquentando a cadeira
no gabinete 2 espera do café quente oferecido pelo servico da Cimara municipal. Eum
sorrisono rosto e outro no curriculo das filiacoes politicas. Ensaiou pouco, sabia bem o
afazer, conhecia bem o orgulho do plano. Apanhou o celular e meteu-se a ligar. Pastor
Adelmo atendeu doutro lado.
-Fala, Menezes!
-Meu amigo, saiu hoje... - deixou no ar, esbocando os dentes a mostra.
-No diério oficial?... - recebeu o presente, comemorando na sala de sua casa.
-Sim, meu amigo.
- Gloria a Deus, meu amigo, que honra! - da para ouvir as comemoragoes entre os
dentes.
Pausou o telefonema deliberadamente por alguns segundos, empregados aos avi-
s0s a esposa sobre o ocorrido.
-Nossavitoria até aqui tem sido grande... - comentou Menezes.
-Nao posso acreditar, s6 Deus pode fazer uma coisa dessas, meu irmao...- abafou o
som da voz. A esposa comemorou ao fundo: amém, amém!
- Minha articulagao deu certo, ela provavelmente assinou ontem e hoje ja saiu.
- Sem palavras, minha emocao nao cabe no coracao... - respirou - Vocé nao sabe ha
quantos anos sonho com esse momento. Igreja cheia, nome transformado... tudo
junto...
~E, éum trabalho continuo desde a elei¢ao. Contamos com a ajuda do Eduardo - ava-
liou-na derrubada dessa gente ai, agora é s6 colher os frutos.
- Deixa te falar - observou - o nimero de fiéis s6 aumenta. E impressionante.
- Estamos no caminho certo. E com essa corjalonge, Armando e companhia, temos
mais espago.
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- Agora precisamos pressionar pramudanca dasruas e da Praca. Vamos a imprensa
falar sobre a mudanga, o que acha? - adiantou a pauta.

-Vamos com certeza... - definiu - Sobre as outras mudancas, tudo vai acontecer no
tempo certo. Nem que seja pelo mesmo caminho, mas vai acontecer.

-Vocéja esta com os documentos? - interpelou.

- Na minha mao... - riu, malicioso - Depois te falo pessoalmente os pormenores,
mas é quente como uma tocha.

-Tudo explicado?

-Tudo explicadinho, centavo por centavo. O advogado do Eduardo que me entregou.

- Perfeito. Temos essa na manga, entao.

-Temos. Por isso garanto que vamos conseguir tudo.

-Amém.

-Vou voltar a trabalhar, meu amigo.

- Fica com Deus, Menezes. Até mais.

- Até mais.

Menezes findou a ligacao. Aproximou-se de si uma pasta recheada por papéis, dei-
tada a mesa. Sorriu. Inscrevia-se a capa: Para Menezes, documentos importantes.

il
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ecebeu a Pardquia um comunicado da Divisao de Organiza¢ao Urbana acerca da

decisao de mudanga do nome oficial do distrito. A Vila Nova Jerusalém as placas

ultrapassadas, noutra época anunciando Vila Sao José de Assunc¢ao, arrancavam

os funcionarios da prefeitura, pressionados por Menezes, seu gabinete e aliados,

Vao, logo, precisamos dessa mudanca ja! A pressa é inimiga da perfeicao, dizem
0s sabios antigos.

Padre Cristiano Quitério encarou o documento por alguns segundos, dividindo o
tempo precioso paraaarrumacao a batina a missa, lan¢ando posteriormente o comu-
nicado a cama e fechando a porta do quarto, apressando-se a missa de celebragao do
aniversario da fundacao da Paréquia. Atentava contra a estabilidade do padre uma
fina doracabeca, ocupando atesta e estendendo-se anuca, refletindo os raios do inco-
modo. A batina apertava-o nos punhos. Encaminhou-se a igreja, 1a aguardavam sua
presenca seis fiéis, dentre eles Jairo e Dona Beata, palidos e inertes. Anunciou um
trovao aos céus: caira chuva.

Cumprimentou a distancia os presentes, apressando-se as arrumacoes necessarias
ao momento. Percebeu nos olhos dos fiéis uma medida de esperanca quanto a celebra-
¢ao do aniversario, um renascimento recéndito meio a imersao das auséncias aprofun-
dadas pelo buraco cavado na Vila. Inaugurou os trabalhos religiosos.

Perdurou a missa, o sermao do padre traduz-se aos seguintes modos: (...) celebra-
remos a memoria de Dom José pelo seu trabalho continuo a construcao de uma
comunidade catélica de fé, de um seminario cujas obras sao perceptiveis, deixando
na memoria de nossa Vila a mensagem de esperanca cravada na imagem do nosso
Senhor Jesus, pela intercessao de Maria e a bondade de Sao José, o santo trabalhador,
pioneiro na condugao da alma humana ao trabalho divino, a obediéncia e ao empe-
nho do suor. Pergunto aos irmaos: do que adianta fazer-se notado, tomar o poder poli-
tico, se a0 coragao ausentes estao os sentimentos de perdao, de amor ao préoximo, de
firmeza na palavra de Deus? E em vao qualquer esforco. Nosso Senhor nos chamou a
fé, mas a fé muitas vezes exige forca, resisténcia perante o medo. E é isto que precisa-
moshoje. Relembrando, certamente, a memoria de Sao José e seumais notavel devoto,
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Dom José de Assuncao”. Terminou o falatério. Prosseguiu e terminou a Missa. E
comecou a chuva, batendo firme na terra e no gramado da Praca.

Padre Cristiano Quitério saudou os fiéis, concedendo um especial abraco a Beata,
tocando-lhe cuidadoso.

-Padre, o senhor é uma béncao para a Vila... - sussurrou ao pé do ouvido.

Assustou-o a carga da opiniao.

-Amém, Beata...- sinalizou desfazer o abraco - Meu coragao esta alegre por ter vocé
e Jairo aqui na Paroquia.

Jairo o observava, amorfo. Olhos inchados e rosto marcado pela insdnia.

-Padre-arriscou avoz, tremendo os olhos - meu pai morreu.

Beata murchou os olhos ao filho, inquietando-se pela oracao inconcebivel a ocasiao
da missa e aos ouvidos machucados. Como ele pode ter coragem pra tocar nesse
assunto?... Incrédula, balbuciou palavras perdidas ao padre. Cristiano Quitério arrega-
lou os olhos, perdido no meio da frase de Jairo.

- Morreu? - repetiu, ecoando a Glltima palavra proferida pelo filho cujo pai morreu.
Beata liberou-se ao choro. Ecoou, ecoou.

Tremeu as colunas da igreja o estrondo dum trovao, exigindo a atencao dos fiéis ja
paralisados a porta da igreja na esperanca do término da chuva. Todavia, somou-se ao
estrondo o retorno desesperado dos espectadores ao interior da igreja, correndo a pro-
tecao do padre, desistindo rapidamente de aguardar o fim da chuva 13 na porta, ale-
gando que a forca do estrondo avultou-se as pedras lan¢adas contra a fachada da Par6-
quia, para além do trovao.

Beata sobressaltou-se, escutando a espreita os fiéis acalorados alertarem o padre,
recebendo as queixas alheio as rea¢oes iminentes. Ele nao sabia como mover-se, os pés
paralisaram-se. Beata esticou as pernas, ao contrario do padre, ensaiando maratona,
numa debandada irrompe as escadas da Pardquia, aos gritos: saiam daqui! Saiam!,
entretanto avozlhe é rouca, abstraida, e os apedrejadores a ignoram. Jairo disparou-se
aos galopes em busca da mae. Compoe o grupo reunido a conhecida Judite.

Beata, descontente, desceu as escadas escorregadias e ameagou afasta-los, seguida
porJairo. Intensificam-se as pedras e as gritarias. Pedras e pedras. Martela a cabeca de
Beataumadelas, de pronto cavando o espaco ao sangue, o caminho paraavanc¢ar além
da pele, chocando contra o corpo em queda trés outras pedras decisivas. O sangue de
Beata escorre mistificado pelo correr da agua gélida da chuva. A respiracao vai
falhando. Correm em retirada os donos das pedras. Padre Cristiano Quitério corpo-
rifica o medo e a dureza das pedras, pesando nos olhos a cena passada como uma fita
de histdria repelente. Jairo, agarrando Beata, tomou o corpo da mae no colo, caindo
sobre a inconsciente cabeca de Beata o choro do filho, uma nova chuva a precipitar.
Padre Quitério desprendeu os pés do chao, metendo-se na chuva em busca dos fiéis
machucados, Beata a vida, Jairo a emoc¢ao. Encostou os dedos no pescoco da senhora,
aturdido pela possivel constatacao.

Beata morreu.
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Aolance de um olhar, o paroco, infeliz, comunicou Jairo sobre o insélito saber. Jairo
a apertou nos bracos, beijando as bochechas. Ja nao se sabe mais qual é alagrima, qual
éachuva.Janao se sabe onde esta o peixe-dragao, contudo arriscamos dizé-lo vitorioso;
arriscamos que seja, por fim, o soldado cujo éxito vé-se para além das bocas, tomando o
planeta para si, aos seus gostos e caprichos, rendendo vidas para si como numa loteria
de fim do mundo.

Padre Cristiano Quitério auxiliou Jairo a elevacao de Beata a altura dos bracos,
erguendo-a. Os doisa carregavam, estirada peloleito tencionado dos bragos, avancando
em romaria no além-praca sob a bénc¢ao da tempestade. Jairo chorando. O Padre com-
primindo os labios. Os irmaos na fé de Beata seguem seu corpo sendo cortejado, pois
nao houve outra opcao a fatalidade das pedras, irradiando a prece pronunciada pelo
Padre, Ave Maria, cheia de graca, o Senhor é convosco.... Partem, despeda¢ados, em dire-
¢ao a saida daVila Nova Jerusalém.
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A Augusto, meu amado

Engragado escrever a ti de tdo longe, afastado dos teus olhos, dos teus toques, temendo o
desconhecido do qual protegeu-me tao bem. Por outro lado, preservo o costume das cartas
pela felicidade de receber as tuas. Nao imagina o quanto alegrou meu coragdo e meu dia
receber uma lembranga tua.

Estar longe da Vila e do pais deu-me impressoes distintas sobre a vida, sobre os corridos,
sobre vocé. Nao, nada capaz de mudar o amor que sinto por ti, sobretudo agora ao peso da
saudade. Porém, observar os acontecimentos de fora oferece novos olhos. Quero pedir
desculpas, meu anjo, jd que sou eu o arcanjo, por ignorar teus pedidos por conversas mais
profundas, sobre assuntos invidveis a minha estadia na Vila. As paredes do Semindrio
cercavam nossa privacidade, bem como as tentativas de reunioes mais intimas... risos. Sabe
perfeitamente sobre qual assunto falo.

E entdo a saudade apenas cresce. Assustou-me a informagao escrita por ti, aqui certamente
nao foinoticia, predizendo a realidade da distdncia como uma faca no estomago. Lamento
profundamente a perda de Joaquim, sei das proximidades nutridas por vocé, e por vocés do
Semindrio, pelo padre. Soube de sua fuga, mas saber que foi achado morto, como num
suicidio, infelizmente me assusta, contudo a impressao encaixa-se na gravidade dos recentes
acontecimentos revelados. Sabe, eu nunca pude aconselhar Padre Joaquim, ele a todo
momento restituia a sipose de sabichdo, mas teria feito o aviso ou a recomendagao. Uma
hora ou outra viria a tona.

Falei no inicio sobre as conversas limitadas pelas paredes, e tenho em mim uma justificativa
amedida certa aos mistérios, apelidados por ti de “mistérios de estado”. E realmente eram,
meu amor. Preferi deixd-lo a margem disso e economizar o perigo de ouvi-los algum sujeito
qualquer oportunista. Era muita coisa em jogo. Resumirei a vocé na certeza de que estard
seguro o meu relato. E nao comegarei outro pardgrafo... me desculpe (risos de novo). Lembra
aquele dia que estive ausente? Nao estive com outro seminarista... (risos e mais risos).
Conversava com Benedito Ronem, eisso a época me deixou assustado. Mas eu fui. O homem
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estava assustado, com muito medo, do que a elei¢dao poderia fazer. Nao esclareceu por inteira
asituagao, contudo disse ter medo, principalmente porque (e agora vem o perigo)
desconfiava de seu irmdo, Armando. Vocé sabe do que estou falando, por isso causou
tamanho susto as pessoas em geral a decisao de Eduardo prestar depoimento em troca de um
acordo com a policia para denunciar a verdadeira versao da morte de Benedito. Aquela noite,
Benedito pediu meu apoio, sabendo, segundo o dito por ele proprio, para redigir um dossié
sobre os casos do irmao com a esposa de Eduardo. Benedito foi além: pediu para que, na
madrugada pos-eleicao, eu desse um jeito de entregar o material ao conhecimento de
Eduardo. Isso explica por que fiquei ausente aquela semana? Sei que sentiu saudades de
mim... (risos carinhosos). Coisa séria. Mas eu aceitei.

Desconhego o caminho que foi capaz de levar Benedito a desconfianca. Penso as vezes que
tenha visto de perto, para sua infelicidade, o irmao tramar contra ele. O susto é saber que um
ex-funciondrio da grdfica dos Ronem foi o contratado para matar o falecido, até porque
colocou-se um, ao considerado passado, homem comum na cena de um crime politico, e
Eduardo conhecer a cereja do bolo para as investigacoes é ainda mais surpreendente, porque
demonstra o planejamento de Armando para executar o irmdo, quando ele e 0 empresdrio
nutriam relacoes de amot... (risos). Quebrei muitas pecas na cabeca para entender todo o
processo. O homem e a familia fugiram para fora da Vila, bem antes de Armando, mas quem
conseguird se safar por considerdvel tempo é Armando, enfiando-se em algum buraco.
Porém, agora vejo todo o desenrolar das coisas apenas como mero observador distante, apds
percorrer o caminho do perigo com os meus proprios pés.

Meu amor, essa histéria é longa. Mas hoje, conforme deixei a pista no comeco da carta,
consigo enxergar melhor a situagao. Benedito sabia dos planos do irmdo para assassind-lo, o
medo do irmdo de perder espago na politica com a derrota. Assim, ele assumiria a lideranca
do nome da familia no partido e na politica. Porém, estamos certos agora, o tiro saiu como
inesperado. Dediquei muito trabalho a essa “parceria” com Benedito, ele conseguiu me
convencer a época do risco percebido. Por isso pediu para que, caso ele realmente fosse
assassinado, eu desse um jeito de vazar a imprensa o caso descrito no dossié. E eu tive que
cumprir. Nao houve saida. Falar sobre o assunto faz acumular no meu cérebro uma cortina
denos e situacoes agonizantes, até hoje ndo sei se Padre Joaquim, que Deus o tenha!,
desconfiou. Mas acho que ndo, ele ndo percebeu nada.

Por tais razoes peco-lhe as desculpas devidas, sabendo que ainda me ama, pois o teor da
carta fez-me chorar a noite inteira. Mas logo estaremos juntos de novo, quando vocé
terminar o Semindrio e vir fazer uma visita. Hi em minha boca o gosto do teu café, o som da
tua prece. As ldgrimas sao fartas e absolutas. Nao hd um dia sem sua saudade, meu anjo,
espero que se encontre bem ao recebimento destas letras repletas de amor e cordialidade,
além de uma pitada de poesia... Amo vocé.

Do seu arcanjo,
Gabriel
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